
  [image: ]


  
    En noviembre de 2007 el estudiante Erasmus Romain Lannuzel, alumno de la Universidad Autónoma de Barcelona, desapareció misteriosamente sin dejar rastro. El hecho, todavía no esclarecido, da pie a esta novela, que parte, asimismo de otra misteriosa desaparición, la de Costantinu Iliescu, estudiante rumano. Su novia y dos de sus compañeros Erasmus denuncian los hechos y remueven cielo y tierra para encontrarlo, pero tanto la policía como las autoridades universitarias creen que Iliescu se ha marchado voluntariamente. Sin embargo pronto tendrán que cambiar de opinión. Los acontecimientos que se suceden tras la desaparición del estudiante rumano evidencian que algo terrible, oscuro y macabro está pasando en la universidad. Un equipo de policías, entre los que destaca la subinspectora Manuela Vázquez, inicia una exhaustiva investigación en la que las pistas falsas y los posibles sospechosos se multiplican. Pero a pesar de sus pesquisas y esfuerzos no logran encontrarlo. En la mente de profesores, policías y alumnos se cierne la espesa sombra de quien parece ser un meticuloso y sanguinario asesino.
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    A Lluna, nuestra perra, in memóriam.

  


  Nota previa


  El 13 de noviembre de 2007 Romain Lannuzel, estudiante Erasmus de la Universidad Autónoma de Barcelona, desapareció de manera misteriosa camino de Sabadell. Desde entonces nadie ha vuelto a tener noticias suyas. Con esta novela, que parte igualmente de una desaparición, pretendo también hacer hincapié en que el caso Lannuzel todavía no ha sido resuelto.


  Agradezco a Andreu Martín su inestimable ayuda y la lectura atenta del manuscrito de este libro. A Francisco González Ledesma, sus consejos.
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  El campus de la Universidad Autónoma de Barcelona ocupa una extensión de 263 hectáreas de las que 230 corresponden a espacios verdes. Limita, al norte, con Bellaterra; al sur, con Cerdañola del Vallés, municipio al que pertenece; al este, con Badia del Vallés y Sabadell, y al oeste, con San Cugat del Vallés y Bellaterra. Cruzado por 21 kilómetros de vías principales y por tres ejes: Norte, Central y Sur, acoge a 40.000 estudiantes, 3.688 profesores y 2.340 PAS (personal de administración y servicios).


  Campus de Excelencia Internacional, único en Cataluña, cuenta con 57 departamentos y una potente actividad investigadora. Muchas ciudades de nuestro país no están tan pobladas ni tienen un nivel neuronal tan elevado.


  Como se asegura en la web, la UAB es un lugar privilegiado para vivir y estudiar. Los 600 apartamentos de la Vila permiten alojar a más de 2.000 personas que disponen de bares, restaurantes y un hotel, el Campus, de la cadena Serhs, en un entorno único, rodeado de naturaleza.


  La facultad de Filosofía y Letras, donde transcurre una gran parte de esta novela, está situada en el sudeste del campus, muy cerca de la biblioteca de Humanidades, y comparte con la facultad de Psicología y la de Económicas el Edificio B. Son también lugares importantes de nuestra historia el camino que, saliendo del aparcamiento de Letras, conduce a través de un pequeño bosque hasta Ciudad Badia, el edificio del Rectorado, los apartamentos de la Vila y el hotel Serhs, situados estos últimos al noroeste. Desde la Vila se puede llegar a la facultad de Letras dando un paseo o en el autobús que recorre el complejo universitario, tal y como solían hacer Laura Cremona y Domenica Arrigo, personajes fundamentales de la narración.


  Si siente usted curiosidad por visitar el recinto de la Universidad Autónoma de Barcelona, puede escoger entre diversas posibilidades para llegar hasta allí. Una, la más sostenible, la predilecta del profesor Bellpuig y de Marcel Bru, coprotagonistas de esta novela, es en tren, tomando los Ferrocarriles de la Generalitat, con estación en la Autónoma, o los de la RENFE, con parada en Cerdañola. Otra es en coche; en ese caso puede escoger entre la AP-7, la C-58 o la B-1414.


  En las bibliotecas encontrará más de un millón de libros y en el campus, sobre el césped, rincones agradables para respirar aire bastante puro. Si presta mucha atención quizá perciba algún efluvio de ciencia, de espíritu crítico o de conocimiento innovador, ejes vertebradores del trabajo universitario.
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  Las paredes de las facultades estaban llenas de carteles con la fotografía de Costantinu Iliescu. Los exhibían igualmente las estaciones de los trenes de Bellaterra y de Cerdañola, las paradas de los autobuses que recorren el campus, los bares, los portales de los pisos de la Vila, la mayoría ocupados por estudiantes extranjeros. Sin llegar a una profusión tan enorme, también aparecían en las fachadas de algunas calles del barrio de Gracia, en los alrededores del cine Verdi y en las puertas de los accesos al metro de Fontana y Lesseps.


  Los carteles, medida DIN A4 —saltaba a la vista que eran de elaboración casera—, reproducían una fotografía de Iliescu y sus datos personales: estudiante rumano, veintiún años, un metro ochenta, complexión robusta, pelo cortado casi al cero, ojos azules. Debajo de estas referencias, con letras mayúsculas, se hacía constar: DESAPARECIDO y se pedía a cualquiera que pudiera dar noticias suyas que se pusiera en contacto con los teléfonos que figuraban a continuación: 600345609 y 619786543.


  Los números pertenecían a dos compañeros de Iliescu: Laura Cremona, la chica italiana que le esperaba el día de su desaparición, y Marcel Bru, un estudiante catalán amigo de ésta. Tanto Laura como Marcel estaban día y noche pendientes de sus móviles a la espera de noticias.


  Fueron muchas las llamadas. Algunas se interesaban por saber si habría compensaciones económicas para quienes dieran pistas. Otras eran de simples curiosos o de bromistas. Incluso unas pocas, de xenófobos que aseguraban alegrarse de contar con un emigrante menos. Había quien llamaba y, sin decir nada, colgaba tras unos instantes, cosa que inquietaba en extremo a los que esperaban que, después del silencio, se decidieran a pedir un rescate. Que Iliescu estuviera en manos de una banda les permitiría, por lo menos, desvelar el misterio, saber por qué, de repente, se había volatilizado.


  Sólo dos llamadas, de las muchas recibidas, tenían que ver directamente con Iliescu. Ambas fueron contestadas por Laura Cremona y provenían de números con prefijo de la Universidad Autónoma de Barcelona, donde tanto ella como Iliescu y Bru estaban matriculados. La primera fue de la profesora Rosa Casasaies, responsable y tutora de los alumnos Erasmus de la facultad de Letras, muy extrañada de que nadie le hubiera comunicado la desaparición de Iliescu antes de hacerla pública, con un despliegue tan exhaustivo como probablemente inútil. Durante aquellos días la facultad permanecía casi vacía debido a la huelga. Casasaies estaba molesta, pero trató de ser lo más amable posible. Después de identificarse, quiso saber con quién hablaba. Laura Cremona le dijo su nombre. Ella, como no la recordaba, le preguntó en qué asignaturas estaba matriculada. Quería asegurarse de que no fuera una broma, sin duda macabra, que alguien le gastaba al estudiante rumano, aprovechando que la facultad había sido ocupada por los piquetes anti-Bolonia y, desde hacía dos semanas, el todo vale parecía haberse convertido en el lema universitario por excelencia.


  Por lo que Casasaies dedujo de la conversación, Cremona decía la verdad y justificaba que, si no le habían pedido ayuda, era porque consideraban que la universidad prefería mantenerse al margen de la desaparición de Iliescu. En la secretaría, adonde sí habían ido para que les dejaran ver el expediente de su compañero, se habían negado a buscarlo. Alegaban que nadie, con excepción del interesado, podía tener acceso a unos documentos que se consideraban privados. De nada sirvió que ellos insistieran en que sólo querían saber su dirección en Barcelona y la de su familia para poder avisarles de su desaparición.


  —¿Y de eso deducís que la universidad se lava las manos si alguien se volatiliza, como decís que ha hecho Iliescu? —preguntó Casasaies con voz perpleja, considerando una vez más que la gente joven tiene tendencia a confundirlo todo. Una cosa era que los administrativos tuvieran órdenes estrictas de no enseñar los expedientes y otra, muy distinta, la inhibición de las autoridades académicas ante la desaparición de un estudiante.


  No obtuvo respuesta. La profesora aprovechó el silencio para volver a insistir en que la situación le parecía de lo más absurda. Por supuesto que tenían todo el derecho a buscar a su compañero, pero era mejor actuar conjuntamente con el profesorado. Tener la sartén por el mango de manera unilateral —añadió— no tiene sentido.


  —¿Sabes lo que quiero decir, Laura? —preguntó, intentando establecer, con la mención de su nombre, una cierta complicidad con la estudiante—. ¿Me has entendido? ¿Entiendes lo que significa tener la sartén por el mango, una frase hecha?…


  —No —le contestó de manera seca. Y después de una pequeña vacilación, continuó—: No he aprendido aún todas las frases hechas… —ahora la voz tenía una inflexión menos arrogante y un marcado acento italiano—. Lo único que queremos es encontrar a Costantinu lo antes posible. Si nos ayudáis, mejor.


  —¡Claro que os queremos ayudar! ¿Desde cuándo no tenéis noticias de Iliescu?


  —Hace seis días que ha desaparecido —contestó con voz llorosa.


  —Pasa por mi despacho y me lo cuentas todo con más calma —propuso Casasaies.


  —No puedo pasar por tu despacho porque no estoy en Bellaterra… —añadió, recuperando el tono agresivo que la profesora trató de no percibir… Por el contrario, la animó.


  —Coraggio, mujer. Ahora mismo iré a hablar con la decana, avisaremos a la familia de Iliescu. Ya verás como todo se arregla. Ven a verme mañana, tengo tutorías de once a una. Supongo que sabes dónde está mi despacho, ¿verdad?


  Rosa Casasaies llevaba años en la facultad de Letras. Cuando empezó a dar clases, los estudiantes podían haber sido sus hermanos. Con bastantes de sus primeros alumnos todavía se relacionaba y algunos se habían convertido en buenos amigos. En cambio, con sus actuales alumnos, que por edad podían ser sus hijos, no sintonizaba. Tampoco sintonizaba con Cristina, su hija, a pesar de los esfuerzos para que la convivencia en casa fuera soportable. A menudo tenía que calmar a su marido, que consideraba que si la niña les había salido un poco rana era porque ella la había malcriado siempre. Que se hubiera acostumbrado a ser el centro de todas las atenciones había sido contraproducente. Consentida y egoísta, había ido construyendo a su alrededor un muro que a sus padres no les era posible traspasar. Un muro semejante le había parecido que trataba de levantar Laura Cremona durante la conversación, de la que se podía deducir que su relación con los Erasmus hacía aguas por todas partes. Pero ¿por qué? ¿Qué no habían hecho bien? Por lo que parecía, habían sido inútiles las jornadas de acogida, los discursitos de las autoridades académicas pidiéndoles que se sintieran como en casa y que no dudasen en pedir a sus tutores cuanto necesitaran.


  La segunda llamada, sólo una hora después de la de Casasaies, fue mucho más breve. La secretaria de la decana, de parte de ésta, convocaba a una comisión para tratar las medidas que debían tomarse ante la desaparición de Iliescu. La reunión sería al día siguiente a las diez en el Decanato.


  Cuando Rosa Casasaies informó a la decana de la conversación con Laura Cremona, ésta le dijo que no hacía ni cinco minutos que se había enterado del asunto. Había sido el profesor Bellpuig quien, al encontrarse casualmente con ella por un pasillo, además de decirle que formaba parte de un tribunal de la Complutense y que su becario le sustituiría si se reanudaban las clases, le había preguntado qué sabía del desaparecido.


  —Primera noticia —le había contestado ella, que no se había fijado en los carteles de Iliescu, a pesar de que ya llevaban dos días en las paredes.


  Hacía más de una semana que Dolors Adrover recorría la distancia que iba del aparcamiento a su despacho en el Decanato intentando no mirar más que hacia delante, sin fijarse en las pintadas que hacían referencia al nuevo orden impuesto por los piquetes ni en las pancartas llenas de insultos contra el rector y contra ella misma, sobre cuyas fotografías los anti-Bolonia habían reproducido las de Hitler y Franco, en clara alusión al fascismo de ambos.


  La decana, hija de republicanos represaliados por el franquismo y antifranquista ella también, se sentía incapaz de comprender por qué extraño mecanismo perverso los chicos y chicas que habían ocupado la facultad se obstinaban en no reconocer su trayectoria de luchadora por la democracia y las libertades, asimilándola sin ninguna razón a aquellos dos monstruos. Cabizbaja y deprimida ante una situación que la sobrepasaba —ni dormía ni comía ni podía concentrarse—, consideró la desaparición de Iliescu como una anécdota sin importancia. Desde hacía casi quince días, desde que la facultad había sido ocupada y los piquetes impedían dar clase con normalidad, eran muchos los estudiantes que también habían desaparecido. Ella desaparecería encantada si pudiera, le confesó a Bellpuig antes de despedirse, prometiéndole que hablaría enseguida con Casasaies para saber qué sabía ella de Iliescu. Adelantándose a la sugerencia que intuía que Carles Bellpuig le haría sobre la necesidad de reunirse con los Erasmus, le dijo que convocaría una reunión enseguida. Si deseaba ir, le invitaba con sumo gusto. En cuanto su secretaria revisara la agenda y supiera el hueco del que disponía, le avisaría del día, la hora y el lugar.
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  Durante el mes de noviembre de 2008, la facultad de Letras de la Universidad Autónoma de Barcelona hervía de reuniones. Abajo, en la planta principal, en los pasillos y aulas ocupadas, los estudiantes no dejaban de reunirse para planificar sus alternativas a la docencia reglada, discutir cómo y cuándo había que convocar las asambleas, qué puntos del orden del día debían ser prioritarios, cuál era la mejor estrategia para continuar resistiendo. Arriba, en los despachos de los departamentos, los profesores también se reunían para tratar lo que sucedía abajo.


  Algunos se alegraban de la situación: si los estudiantes habían despertado de su indolencia y manifestaban su desacuerdo con el sistema, no todo estaba perdido. Ya era hora, gaudeamus. Otros consideraban que aquella forma de despertar resultaba contraproducente: ¿acaso no era una minoría la que impedía que se diera clase? La mayoría de alumnos estaba en contra de los piquetes que impedían el acceso a las aulas. Unos terceros echaban la culpa de lo que pasaba a la falta de autoridad académica y pensaban que era necesario desalojar a los okupas y aconsejarles que fueran a acampar a las sedes principales de La Caixa, del Banco de Sabadell o a la planta de señoras de El Corte Inglés. O, mejor todavía, que se instalaran en el patio de los naranjos del Palau de la Generalitat. Pero si les parecía que esos lugares quedaban demasiado alejados de la universidad, les sugerían que se llevaran colchones y sacos de dormir, bombonas de butano, sartenes, ollas y demás enseres a las oficinas de cualquiera de las entidades bancarias de los alrededores, donde seguramente serían recibidos con champán y canapés de caviar… Sólo unos pocos profesores participaban de las reuniones de los ocupantes y ayudaban a diseñar los programas de agitación.


  Todos cuantos se reunían también solían pedir reunirse con la decana, para aconsejarla, conminarla, amenazarla, etcétera. Por eso, porque el estado normal de la universidad era por entonces un estado de reunión generalizado, la decana consideró que tanto lo que Bellpuig como Casasaies le sugerían era lo mejor: convocar una reunión. Una reunión más poco importaba.


  A las diez en punto del viernes 28 de noviembre, acompañada por los profesores Casasaies y Bellpuig, la decana recibió a una pequeña comisión de estudiantes. Dos chicas y un chico: Laura Cremona, su amiga también italiana, Domenica Arrigo, y Marcel Bru. Feo y enclenque, piel granulosa y amarillenta de limón podrido, con gafas redondas y escasas, Bru se parecía a Trotski. Una semejanza que al profesor Bellpuig, trotskista en su juventud, no le pasó desapercibida. Su figura contrastaba mucho con la de ellas. Si los tres hubieran ido vestidos de otra manera, de sarga y con cascabeles él, ellas con faldas largas y jubones de brocado, habría parecido un bufón acompañando a dos princesas como las que salen en los cuentos. Altas y guapas, especialmente Laura, muy rubia, de una belleza de Gracia botticelliana, sometida, eso sí, a un régimen tan riguroso como eficaz. Las dos chicas vestían camisetas ajustadas y cortas que permitían entrever sus ombligos. Cuando se sentaron en torno a la mesa de reuniones del despacho de la decana, las minifaldas dejaron aún más al descubierto unos muslos estupendos. Muslos que los respaldos de los bancos de clase impedían ver al profesor Bellpuig y en los que ahora podía regodearse a placer: ninguna de las estudiantes habría de molestarse. ¿Por qué las llevaban si no era para mostrar el codiciado muslamen urbi et orbi? La voz de la decana sacó a Bellpuig de su disquisición nada metafísica. Dolors Adrover hablaba del único punto del día de aquella reunión: las medidas que debían tomarse ante la desaparición de Costantinu Iliescu, si es que debían tomarse medidas. Aunque la oración condicional no fue formulada en voz alta, a la decana de la facultad de Letras le parecía la mejor propuesta.


  —Desgraciadamente, el porcentaje de estudiantes que desaparecen en los primeros meses de curso es alto. Algunos ni siquiera vuelven a pisar la universidad. Os puedo pasar datos —les dijo, y se levantó para descolgar un teléfono y pedirle a la secretaria que buscara las estadísticas de absentismo que, año tras año, desde el 2000 no hacían sino aumentar. Ninguno de los alumnos que abandonaba las clases había sido secuestrado ni asesinado, afirmó con vehemencia.


  —Ni se lo ha comido un ogro —se atrevió a insinuar Casasaies, que sólo había abierto la boca para saludar y con esa frasecita pretendía reforzar la opinión de la decana. Ante la ingenuidad de los estudiantes, obsesionados con que a su compañero le había pasado algo terrible, la referencia al cuento infantil le pareció de lo más pertinente.


  Laura Cremona, con la que Iliescu mantenía una relación sentimental, estaba convencida de que Costantinu no había podido desaparecer motu proprio. Y lo repitió después de una pausa para controlar un puchero. La locución latina sorprendió a Carles Bellpuig, que recordó con envidia que el sistema docente italiano todavía mantiene el latín, al contrario de lo que sucede en la enseñanza secundaria española, y por eso le sonaba raro en unos labios jóvenes.


  —Costantinu siempre me avisaba si no podía llegar a tiempo… —proseguía Laura, a la que Casasaies interrumpió con una pregunta que le pareció importante, aunque tal vez fuera impertinente:


  —¿Cuánto tiempo hace que sales con él?


  —Un mes —contestó ella y, dándose cuenta de que la profesora ponía en duda la relación, añadió—: Pero le conozco bien y estoy segura de que le ha pasado algo malo —y se echó a llorar.


  Domenica Arrigo, que estaba sentada a su lado, le acarició los cabellos, mientras en voz baja y en italiano la consolaba. Bru miró a la profesora con desprecio, como si la acusara de las lágrimas de su amiga. Tal vez para congraciarse con los estudiantes, Casasaies preguntó a Laura si quería agua y se la ofreció también a sus compañeros. Los tres la rechazaron moviendo la cabeza.


  El llanto de Laura había cogido por sorpresa a los profesores. Bellpuig, que detestaba ver llorar a las mujeres, se levantó y se acercó a la ventana. El día era espléndido y el paisaje que se extendía ante sus ojos, hacia la izquierda, estaba limpio de cemento, aunque sentenciado. Pronto empezarían las obras prometidas en la última «reunión de espacios» a la que fue convocado mediante aquella frase tan sintética como surrealista. Bellpuig, especialista en arte, y uno de los catedráticos más prestigiosos de la facultad de Letras, era un histórico de la Autónoma. Había visto cómo se levantaban los primeros edificios de aquella nueva universidad, que debía ser tan distinta al resto, en unos terrenos repletos de gusanos negros, en los que todavía pacían los corderos. La diferencia con el mastodóntico campus actual era enorme. Pero aún lo eran más los ideales de quienes lo fundaron comparados con las ideas de los profesores actuales, pensó y sonrió a modo de disculpa consigo mismo. Se dio cuenta de que era exagerado llamar «ideales» a las convicciones de su generación, igual que denominar «ideas» al utilitarismo banal que imperaba en la universidad, resumido en un eslogan magnífico, de extraordinaria contundencia: «Un profesor que suspende a sus alumnos se suspende a sí mismo». Volvió a su sitio cuando creyó que Laura, gracias a los pañuelos que le ofreció la decana, se había secado lágrimas y mocos, y había dejado de llorar. Su amiga Domenica Arrigo era la que ahora hablaba, insistiendo en que, en efecto, Laura aseguraba que Costantinu nunca había dejado de avisarla si se retrasaba y no tenía sentido que precisamente el día en que había decidido trasladarse a vivir con ellas no apareciera.


  Superada la crisis, fue Cremona la que continuó reiterando que el temor de que a Iliescu le hubiera sucedido algo terrible estaba justificado. Hacía siete días que Costantinu no contestaba el móvil ni los correos electrónicos, y ella no tenía otra posibilidad de ponerse en contacto con él. No sabía dónde vivía, sólo que la calle estaba en el barrio de Gracia…


  —Me parece raro que no sepas dónde vive —le espetó Casasaies intentando recordar a Iliescu, al que no conocía porque no cursaba ninguna de sus asignaturas y al que sólo había podido ver en las reuniones de Erasmus, donde había mucha gente.


  En vez de asentir o discrepar —verdaderamente era extraño que si salían juntos no supiera dónde vivía—, Cremona se limitó a decir que la dirección debía de figurar en su expediente académico y a insistir en que en secretaría no se lo habían dejado consultar.


  Marcel Bru le dio la razón y, mientras la miraba embobado, soltó una frase que abajo, en las asambleas anti-Bolonia, seguro que hubiera sido muy aplaudida:


  —Alegando el derecho a la intimidad, nos niegan el derecho a acceder a unos datos que nos pertenecen. ¿En nombre de qué nos lo niegan? ¡Coño!


  Ellos necesitaban la dirección de Iliescu con urgencia, quién sabe si había tenido un infarto y estaba muerto en su casa sin que nadie se hubiese enterado.


  —Por eso pedimos —dijo en plural, y rectificó—, exigimos que se nos dé toda la información, que dejen de escondérnosla, coño, y nos la enseñen de una puñetera vez.


  Ante el furor conclusivo de Marcel Bru, Rosa Casasaies pensó que siempre pasaba lo mismo: aunque estuvieran en minoría, eran los hombres los que llevaban la voz cantante. No se dio cuenta de que Bru era el único que no tenía problemas de idioma. Aunque las dos chicas hablaban muy bien español, no era lo mismo expresarse en la propia lengua que en otra aprendida.


  Pese a que la decana no se sentía nada preocupada por lo que Laura Cremona y los dos estudiantes que la acompañaban consideraban una desaparición, y ella sencillamente un caso de absentismo, pidió a la profesora Casasaies que se ocupara del asunto. Que se pusiera en contacto con la familia, que buscara dónde se hospedaba Iliescu en Barcelona y que hiciera todas las comprobaciones pertinentes. Y si lo creía oportuno, pasado un tiempo prudencial, que denunciara a la policía la desaparición. Ella, de momento, no lo creía necesario, no fueran a hacer el ridículo. Además, quién sabía si con la denuncia no perjudicarían a Iliescu, acarreándole consecuencias desagradables en el futuro. Pero al ver sus caras incrédulas les preguntó:


  —¿Habéis ido ya a la policía?


  —Sí —contestó Bru, que a partir de su última intervención parecía haberse autoerigido en portavoz.


  Él mismo había ido a la comisaría de su barrio, pero no le habían hecho caso, le habían dicho exactamente lo que ahora repetía la decana, añadió, como si quisiera sugerir que ésta y las fuerzas policiales eran uña y carne, igual que aseguraban los anti-Bolonia.


  Dolors Adrover prefirió no darse por aludida ante el subrayado sarcástico del pariente de Trotski y siguió insistiendo en que no le parecía preocupante que Iliescu no diera señales de vida. A su juicio, no había motivo para pensar en una desgracia o accidente, aunque, por si acaso, quiso cerciorarse de que habían llamado a los hospitales.


  —Sí, claro —dijo Bru—. No somos tan idiotas —añadió, y buscó los ojos de la decana y le sostuvo la mirada con los suyos miopes y displicentes.


  —Entonces, no hay que preocuparse —terció, contemporizadora, Rosa Casasaies.


  La decana dio por terminada la reunión y despidió a los estudiantes, asegurándoles que haría cuanto estuviera en su mano para localizar a Iliescu. Volvió a encomendar a Casasaies que aquella misma mañana contactara con la familia del desaparecido, y que la mantuviera informada y mantuviera al día igualmente a la comisión. Si no se ocupaba ella personalmente y delegaba en la tutora era —se justificó— porque ya tenía suficientes problemas con la ocupación de la facultad. Los piquetes impedían que se dieran clases y este hecho abonaba la idea de que Iliescu, como tantos otros, hubiera decidido no acercarse por Bellaterra.


  En cuanto se fueron los estudiantes, la decana preguntó a sus colegas qué opinaban del asunto.


  —Tal vez lo que no quiere aceptar Cremona es que Iliescu la haya abandonado y monta este numerito como derecho al pataleo. Es incapaz de aceptarlo. Su amor propio no se lo permite —apuntó Casasaies.


  —Y tú, Carles, ¿qué opinas? —preguntó Adrover dirigiéndose a su colega—. Tú los tienes en clase, los conoces…


  —Sí, están en la lista. Aunque con las pocas clases que nos han dejado dar, apenas puedo decirte nada. Pero guardo unos ejercicios. Los tengo en el despacho.
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  La profesora Casasaies, acompañada de su colega Bellpuig, fue a la secretaría general para consultar el expediente de Iliescu. Como lugar de residencia en Barcelona, constaba el nombre de una pensión del Raval, La Palomera. Bastante lejos de Gracia, opinó Bellpuig con sorna. Y como dirección permanente, el piso de un bloque de una calle de Bucarest.


  Con los teléfonos y los nombres de las calles copiadas en un post-it, Rosa Casasaies decidió subir a su despacho para poder llamar con mayor comodidad. Mientras Bellpuig se dirigía a su oficina, alejada de la de su colega, para buscar el ejercicio de Iliescu, Casasaies, sentada ante la mesa de su despacho, repleta de papeles en desorden, descolgó el teléfono. Empezó por llamar a la pensión. Allí le aseguraron que no había hospedado ningún Iliescu ni nadie con ese nombre había pedido habitación durante el mes de noviembre. Tuvo que insistir mucho para que accedieran a comprobar si había estado allí en fechas anteriores. Por fin, tras esperar un buen rato, le dijeron que, en efecto, los días 28 y 29 de agosto se había alojado allí.


  Después buscó en Google la calle de Bucarest que figuraba en la dirección y si, como sospechaba, porque conocía la ciudad, el bloque de pisos estaba cerca de la Bucharest Ring, en los alrededores de la avenida donde Ceauşescu mandó levantar el mejor ejemplo de su megalomanía, el inacabado y monstruoso Palacio del Pueblo. Rosa Casasaies lo había visitado, todavía medio vacío, como sede del Parlamento. Había sido el segundo complejo administrativo más grande del mundo después del Pentágono, por donde, según opinión de muchos rumanos, vagaban los fantasmas de los que murieron durante su construcción, que hundió y devastó barrios enteros.


  En efecto, la dirección permanente de Iliescu no estaba lejos de la mastaba-mausoleo del dictador. Quién sabe si su padre habría sido miembro de la antigua Seguritate. Con curiosidad por comprobar quién le contestaría, telefoneó. Descolgaron enseguida. Preguntó en inglés si era la casa de Costantinu Iliescu, llamaba de parte de la Universidad Autónoma de Barcelona. Le respondieron en rumano. Aunque Rosa Casasaies lo había estudiado de joven, temió no entender todo lo que le dijeran y preguntó a la voz femenina que estaba al otro lado si hablaba inglés, español, francés o italiano. No, solamente rumano. Se hizo un silencio. Esperó unos minutos. Una voz masculina de tono amable estaba dispuesta a traducir la conversación y la profesora volvió a preguntar por Iliescu.


  —Hace tiempo que Costantinu no vive aquí, ésta no es su casa.


  Había vivido allí durante un curso, pero de eso hacía ya tiempo. Ioana, la dueña del piso, matizó la voz, alquilaba una de las dos habitaciones del pequeño apartamento a estudiantes. Las cosas siempre habían sido difíciles en Rumanía y por eso, porque no tenía bastante con lo que ganaba, alquilaba la habitación… Costantinu se marchó sin dejar ninguna dirección, tampoco guardaba la de su familia. En realidad, quizá no la tuviera. Él nunca hablaba de sus padres… Era un chico muy reservado.


  —Si le ve —concluyó la voz—, dígale de parte de la señora Ioana que le escriba una postal y que, cuando venga a Bucarest, le haga una visita.


  Casasaies no le dijo cuál había sido el motivo de su llamada, ni la mujer le pidió a su intérprete que se lo preguntara.


  Marcó después el número de la Universidad de Bucarest. Desde la centralita tardaron bastante en pasarle con la extensión de la oficina internacional. Cuando consiguió que la atendieran, le dijeron que el director no estaba y tampoco su secretaria, que habían tenido que ir al Ministerio para una reunión y no volverían hasta el lunes. Lamentablemente, no podían darle referencias de Costantinu Iliescu, no estaban autorizados.


  La profesora optó por escribir un correo al director, aunque supuso que no lo abriría durante el fin de semana. Le contó que hacía días que Iliescu no iba por la facultad y querían averiguar si había vuelto a Rumanía. ¿Podía darle la dirección de su familia? No añadió nada sobre la presunta desaparición. También ella tenía la convicción de que el chico había decidido, en el último momento, no mudarse a Bellaterra por algún motivo personal, que ya aparecería, que no había que hacer nada aparte de calmar los ánimos de sus compañeros.


  Puso un correo a la decana contándole el resultado de las pesquisas y otro a Laura Cremona, en el que le daba sólo las direcciones de Barcelona y Bucarest, sin añadir los teléfonos. El de la pensión lo encontrarían en Internet, el de la casa donde se había alojado no se lo pasó para que no molestaran a la pobre Ioana. Tampoco ellos iban a sacar nada en claro.


  A Rosa Casasaies no le pareció raro que la dirección que figuraba en el expediente de Iliescu, igual que en su pasaporte, no fuera la del domicilio familiar sino la del piso en el que vivía mientras estudiaba en Bucarest, y en cuanto a la de la pensión, era la del lugar donde se alojó cuando llegó a Barcelona para formalizar la matrícula.


  Bellpuig solía afirmar que la asignatura que impartía a los Erasmus era una especie de cajón de sastre chino, especificaba, puesto que en Occidente sastres ya no quedaban. Bajo el nombre de «Cultura española», les podía hablar tanto de Velázquez como de la paella valenciana, de Almodóvar o de Cervantes… Había escogido la asignatura para cuadrar el horario y porque sentía cierta curiosidad por saber si la opinión de los jóvenes europeos sobre España era diferente de la que tenían los extranjeros de su época o si todavía pensaban que somos un país de toros, faralaes y castañuelas, en exclusiva… Por eso a menudo interrumpía sus explicaciones para preguntar a los estudiantes su punto de vista.


  Lo primero que hizo el profesor Bellpuig al entrar en su despacho fue buscar la fotografía de Iliescu que figuraba en la lista de clase. Trató de hacer memoria y le pareció recordar que había intervenido dos o tres veces y que le había parecido un chico inteligente, más culto que el resto, como solía ocurrir con los estudiantes que venían del Este. Pero tampoco estaba del todo seguro, quizás le confundía con otro. Tenía alumnos polacos, húngaros, eslovacos… Por el contrario, estaba seguro de que ni Laura ni su amiga habían abierto la boca. En cuanto a Trotski, no estaba matriculado en su asignatura. En las italianas se había fijado porque estaban buenísimas. Hoy Laura le había parecido una neurótica insoportable. Quién sabe si Iliescu no huía de ella por muy guapa que fuera.


  Abrió el cajón de la mesa donde había guardado los ejercicios que hubiera tenido que devolver a los estudiantes el último día que intentó dar clase. No lo consiguió porque un piquete le impidió entrar en el aula. Desde el campus virtual, su becario, que los había corregido, avisó a los alumnos de que si pasaban por el despacho el profesor Bellpuig les comentaría los ejercicios, pero no tuvo demasiado éxito. Sólo fueron tres de los treinta matriculados.


  Mientras buscaba los papeles de Iliescu recordó las caras de perplejidad de los estudiantes cuando, mediante un PowerPoint, comparó los bodegones de Zurbarán y los de un pintor alemán que le entusiasmaba, Georg Flegel, sobre el que preparaba una conferencia con el título de «Naturaleza casi muerta», para un ciclo de CaixaForum.


  —¿Alguno de ustedes es de Alemania? —preguntó.


  Como nadie contestó, todavía insistió.


  —¿No? ¿No? Respetaremos que estén de incógnito —dijo— si no nos quieren ayudar contándonos lo que saben de Flegel —insinuó irónico, porque tenía dos estudiantes de la Humboldt de Berlín.


  Pero ellas disimularon y él continuó con las cuestiones pictóricas:


  —Flegel no es demasiado conocido, pese a haber pintado un centenar de bodegones de una extraordinaria belleza realista. Observen —les decía, mientras iba proyectando los cuadros del pintor— que junto a las frutas, las flores, las frascas de vino o los pescados que todavía parecen peces, hay un elemento perturbador, un insecto, un bicho más bien repugnante y no por casualidad. Si Flegel los introduce es porque quiere advertirnos de su significado. Comparen estas naturalezas casi muertas de Flegel con las de Zurbarán. No hace falta que sea ahora, vayan a Internet o si lo prefieren consulten los libros de arte de la biblioteca, y déjenme sus conclusiones en el buzón. Ya verán como la pintura española no siempre es más realista que la europea. En cuanto al tema de las vanitas, si visitan el Museo del Prado, cosa muy recomendable, busquen el cuadro de Pieter van Steenwyck…


  Calló de repente, ¿a quién podía interesar la cuestión de las vanitas? Símbolos de lo efímero, evidencia del constante asedio de la muerte si ninguno de aquellos chicos y chicas había percibido aún la dentellada voraz del tiempo. Les miró con envidia.


  —El tiempo es el enemigo principal de los humanos —continuó en voz alta—, pero ustedes, los jóvenes, todavía no lo saben y quizás más vale así. Carpe diem. Por cierto, Carpe Diem es el nombre de una discoteca de Barcelona, conocida por la Carpa…


  Leyó los ejercicios. Casi todos los alumnos repetían que en los bodegones de Zurbarán no había animales. Zurbarán es más limpio, concluían algunos. Pero sólo dos se referían a cómo podía interpretarse la diferencia, y uno era Iliescu. Tenía una letra pequeña, puntiaguda y retorcida. A Bellpuig le gustó su conclusión: «En cierto modo, Flegel viene a decir lo mismo que la sentencia clásica: Latet anguis in herba, entre la hierba se esconde la serpiente… El contrapunto entre vida y muerte no está en Zurbarán, aunque Eros y Tánatos siempre andan juntos. En las naturalezas muertas de Zurbarán el contraste no aparece, por lo menos en las que yo he podido ver. He leído que la pintura de Flegel puede ser considerada un antecedente de las vanitas, cuadros en los que, para que recordemos nuestra caducidad, aparece una calavera».


  A pesar de que todo lo que Iliescu había escrito podía estar copiado de cualquier libro, el hecho de haberse molestado en buscarlo demostraba interés. Además, no estaba mal expresado e incluso presuponía una buena cabeza.


  Buscó después el de Laura Cremona. «Me gusta más Zurbarán —decía—, encuentro que Flegel no tendría que pintar moscas ni mosquitos…». Eso era todo cuanto había escrito, con una letra grande, de caligrafía inglesa, firmado y rubricado con el trazo de una nube.


  Había diferencia entre ambos comentarios. La belleza y la inteligencia también se atraían. Pensó en Marilyn Monroe y Arthur Miller… No era el caso. ¿Cómo debía de ser la relación entre Cremona e Iliescu? Una relación muy corta, cuatro semanas. La mitad de la suya con Ana Estrany. Hacía dos meses que eran amantes y ya estaba un poco cansado de su última víctima. Quizás como Iliescu. Quizás había decidido irse con otra más lista y ella organizaba aquella zapatiesta, porque no podía consentir que él la hubiera dejado…
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  El viernes 28 de noviembre de 2008, el mismo día en que la decana había convocado la reunión, Laura Cremona fue entrevistada en el telediario de la noche de TV3. Sofisticada y estupendamente maquillada, tan espectacular como una modelo de Vogue —para aparecer en la portada de Play Boy iba demasiado vestida—, denunció ante las cámaras la desaparición de Costantinu Iliescu. Hacía una semana que su compañero, del que estaba enamoradísima, se había esfumado entre Barcelona y Bellaterra. Nadie desde el pasado viernes 21 de noviembre le había vuelto a ver ni a tener noticias suyas. Costantinu se había volatilizado sin dejar rastro. No obstante, ni la policía ni las autoridades académicas se habían tomado en serio la desaparición, aseguraba dolida e indignada. Los profesores, prosiguió, están mucho más preocupados por la ocupación de la facultad que por lo que le haya podido suceder a Iliescu…


  —¿Cómo es posible? ¿Ustedes lo han denunciado y no les han hecho caso? —preguntaba el entrevistador, al que Cremona parecía haber contagiado su indignación.


  Laura, llorosa, aseguró que desgraciadamente era así y que por eso le agradecía muchísimo que le permitiera informar ante las cámaras de la desaparición de su pareja. Tenía la convicción de que sólo cuando los medios de comunicación intervenían las cosas entraban en vías de solución.


  Hablaba con una suavidad que acentuaba su desconsuelo pero a la vez con una gran firmeza, mientras sostenía entre las manos, a la altura del pecho, un cartel igual a los que habían sido repartidos, para que el cámara enfocara la fotografía de Iliescu de vez en cuando y dejara de embelesarse ante su imagen.


  La aparición de Laura Cremona en televisión dejó boquiabierta a Rosa Casasaies, que por casualidad vio la entrevista y la pudo grabar. Los viernes ella y su marido, casi siempre solos, porque su hija se negaba a acompañarles, solían ir a Pals, donde tenían una casa y en la que no había televisión. Pero ese fin de semana se habían quedado en Barcelona porque el sábado tenían que asistir a una boda. Por eso Rosa estaba sentada junto a Albert en el sofá, ambos entretenidos en buscar un programa que pudiera interesarles.


  Mientras duró la entrevista y aún mucho después, hasta que se durmió, Rosa Casasaies no dejó de preguntarse qué contactos debía de tener la italiana para llegar hasta la televisión. A quién debía de conocer para que la entrevistaran, y de qué manera habría conseguido salir en el telediario. Imaginaba la poca gracia que le haría a la decana cuando lo supiera. Y cómo lo celebraría la competencia. «Ahora los de Bellaterra no sólo tienen okupas sino desaparecidos». Imaginaba las sabrosas conversaciones de los colegas de otras universidades. Imaginaba que el rector la llamaría al orden. ¿No era ella la responsable de los Erasmus de la facultad de Letras? ¿Y era cierto que no les hacía ningún caso? Estaba claro que desde el curso pasado, desde que aquel grupo de incívicos entró en el Decanato, rompiendo muebles y ordenadores, e hiriendo a los vigilantes de seguridad, todos, en la facultad de Letras, habían tragado quina. Estaban gafados, algún brujo les había hecho vudú. Menos mal que su marido la consoló:


  —¿No ves que lo único que busca esa chica es notoriedad?… Es una gran comedianta, salta a la vista. Vete a saber si no se ha inventado toda esta historia de la desaparición de Iliescu… Lo que quiere la tal Cremona es que la contraten como modelo o presentar concursos en la televisión, lo veo clarísimo. Yo diría que es una mitómana…


  Albert Vallhonrat era psicólogo, especialista en psicología infantil y adolescente. Tenía consulta abierta con un psiquiatra en el barrio del Raval de Barcelona. Les iba de primera y a pesar de su aspecto de ogro comeniños, de manos peludas y cejas como cepillos, se ganaba enseguida la confianza de casi todos los que pasaban por el despacho. Tenía fama de haber solucionado casos bastante difíciles, gracias a su buen ojo clínico. Por eso su mujer se sintió aliviada después de que él hiciera aquel rápido reconocimiento ocular de la Cremona para aventurar un diagnóstico:


  —Es posible que en su país intentara ser una velina.


  Rosa le miró con cara de no entender qué significaba eso de velina y él se lo explicó:


  —Los italianos llaman así a las chicas que pasan por los concursos haciendo un pequeño papel y si gustan acaban por presentarlos. Proliferan en la televisión de Berlusconi… Parece ser que en Italia las adolescentes están obsesionadas con eso. Para muchas poder salir en la televisión es más importante que sacar la lotería europea con bote incluido.


  Rosa le preguntó en qué se basaba y por qué creía que Laura Cremona estaba cortada con el mismo patrón y acabó, como ocurría últimamente en sus conversaciones, comparando la época en que ellos reclamaban la imaginación al poder, querían cambiar el mundo, destruir el sistema y buscar un orden mundial más justo, con la actual, en la que a la mayoría de los jóvenes no les preocupan ni los conflictos armados ni el hambre ni los derechos de las mujeres…


  —El mundo les parece un buen lugar mientras ellos se lo pasen bien. Eso también lo defiende tu hija… —apuntó.


  Albert dijo la tuya, en lugar de la «nuestra», como siempre que se refería a Cristina de manera negativa. Y también, como siempre, acabó asegurando que no culpaba a los jóvenes, en todo caso culpaba a su generación, que no fue capaz de llevar a cabo lo que predicaba.


  El sábado hacia las diez, Rosa Casasaies telefoneó a casa de la decana. No se había atrevido a hacerlo la noche anterior porque le había parecido que era demasiado tarde. Desconocía sus costumbres y quizás era poco noctámbula, no como ella. Quería saber si había visto el programa y qué le había parecido. Dolors Adrover le dijo que no lo había visto, pero que ya sabía lo que había pasado. Antoni Capllonc, el defensor de los estudiantes, la había llamado al móvil a las ocho de la mañana. Muy indignado, sin apenas darle los buenos días, la había abofeteado a preguntas:


  —¿Cómo es posible que nadie me haya comunicado la desaparición de Iliescu? ¿Por qué no me lo has dicho? ¿Soy o no soy el defensor de los estudiantes? —repetía iracundo.


  La decana se había limitado a contestarle que había informado al Vicerrectorado de Asuntos Internacionales la misma tarde del viernes, que la tutora de los Erasmus estaba pendiente del caso, que a ella no le exigiera más responsabilidades.


  El defensor de los estudiantes era un tipo sanguíneo que parecía tomárselo todo como una cuestión de vida o muerte, y su cargo al pie de la letra. Así, aseguraba a cuantos estudiantes iban a verle para presentarle una acusación, demanda o queja, aunque no viniera al caso o se tratara de la cuestión más absurda o estúpida, que tenían toda la razón. Cosa distinta era que fuera más allá de las buenas palabras y que se molestara en llevar adelante los asuntos pendientes. Sólo lo había hecho en contadas ocasiones. El resto se excusaba diciendo que la burocracia universitaria era lenta, que su informe —favorable al alumno de turno, por descontado— había sido enviado al consejo asesor, que la respuesta no tardaría en llegar. Sin embargo, su inoperancia resultaba eficaz. A menudo su manera de actuar le permitía no tener que enfrentarse a los profesores, administrativos o personal de servicio, causantes, la mayoría de las veces, de las penas, trabajos e injusticias infligidas a los pobres estudiantes.


  La mañana del 29 de noviembre le habían despertado de Catalunya Radio. Estaba demasiado dormido para quitárselos de encima con amabilidad o para responder con alguna de sus frases cordialísimas —de pan mojado en un plato de lacón con grelos, quizás ese espíritu gallego le venía de la abuela coruñesa— y había tenido que admitir que no sabía nada de la desaparición de Iliescu, con gran regodeo por parte del director de los informativos del fin de semana. Su ignorancia abonaba la idea que Laura Cremona había dado a entender: si la autoridad universitaria era tan inoperante como parecía, a nadie podía extrañar que el conflicto con los okupas se prolongara. Capllonc había hecho el ridículo y eso sí que no lo perdonaba. Necesitaba buscar un culpable y lo había encontrado.


  —No lo entiendo, Dolors —le subrayaba furioso—, no puedo entender por qué no me has avisado. ¿Soy o no soy el defensor de los estudiantes? —insistía sin querer escuchar su respuesta:


  —Eran ellos, los estudiantes, los que te tenían que informar. A mí tampoco me informaron. Fui yo la que les llamé. El campus está lleno de carteles denunciando la desaparición de Iliescu. ¿No los has visto? —preguntaba la decana sin recordar que ella tampoco se había fijado.


  Pero Capllonc no atendía a razones. Él, que sabía nadar y guardar la ropa tan bien, aquella mañana había tragado mucha agua y había estado a punto de ahogarse. Alguien lo tenía que pagar.


  La decana llamó al rector en cuanto Capllonc colgó. Pero nadie contestó al teléfono. Era sábado y quizás el rector intentaba desconectar de los asuntos universitarios durante el fin de semana. Por el contrario, Dolors Adrover era incapaz de hacerlo. Su cargo la obsesionaba. Se había presentado a las elecciones llena de buenos propósitos, con ganas de mejorar la facultad, aumentar la calidad de la docencia, el entusiasmo pedagógico de los profesores, potenciar las buenas relaciones entre los miembros del claustro, etcétera. Desde el momento de su nombramiento, había trabajado sin cesar en el despacho y en casa, día y noche, laborables y festivos, y había fracasado. Sus intenciones, basadas en los principios del Instituto-Escuela, heredados de sus padres, profesores como ella, y de su maestro, que después había sido su marido, de nada habían servido. Pero aceptarlo significaba renunciar a los ideales que habían dado sentido a su vida, ligada a la facultad de Letras de Bellaterra. Cuando su director de tesis, que se había pasado de la vieja Universidad de Barcelona a la nueva Universidad Autónoma, la llamó a su lado, no lo dudó ni un minuto. Ilusionada con la certeza de cambiar el mundo desde las aulas, mediante el latín, se lo tomó como lo mejor que podía pasarle. Trabajó, investigó e hizo oposiciones y cuando Camós, a principios de los ochenta, en las postrimerías de su carrera universitaria y de su próstata, le escribió una epístola en latín con el mejor estilo de Cicerón y una intertextualidad a medio camino entre la Antología Palatina y el Ars amandi, con el fin de proponerle que se casaran, Dolors Adrover no se hizo de rogar. Agnóstica como se consideraba, decidió que Dios existía, pero que el Cielo estaba en la Tierra. Los años de su matrimonio, desgraciadamente breves, porque Robert Camós no tardó demasiado en morirse, fueron los más felices. A partir de su muerte se dedicó todavía más a la universidad, como si se creyera en la obligación de hacerlo por partida doble, aparte de intentar difundir los trabajos de su marido. Durante los primeros tiempos siguió relacionándose con los amigos de Robert, latinistas como él, que las tardes del jueves tomaban café en el Ateneo, mientras entonaban el gorigori a la lengua muerta: ¿a quién podía interesar el latín, que había desaparecido del bachillerato y ya no era ni siquiera la lengua de la Iglesia? Dolors Adrover lo aceptaba con pena pero todavía creía que el motor del cambio del país, lo que nos haría más libres, más ricos y más felices, se fundamentaba en la educación. Por eso se había presentado a las elecciones de decana. Entendía su trabajo universitario como un apostolado que no se limitaba a las horas de clase, que lo abarcaba todo. Pero en aquellos momentos, con la facultad okupada, le resultaba difícil aceptar que los que tenían más responsabilidades que ella pudieran marcharse de fin de semana o sencillamente desconectar, como hacía el rector. Cuando alguno de sus colegas, al notar su estado de estrés, le aconsejaba que descansara, que se fuera unos días a cualquier balneario, se le quedaba mirando con ojos de perplejidad, como si lo que hubiera oído fuera una propuesta en firme para presentarse al concurso de Miss Mundo, a sus años, más de cincuenta, con la nariz de loro, que nunca había querido operarse, y las secuelas de la polio, que a veces la obligaban a andar forzando la cadera izquierda y cojeando un poco.


  Aquella mañana de sábado Dolors Adrover hizo lo que solía hacer cuando se sentía más sola y triste: cerrar las persianas, poner el Réquiem de Mozart, la música que más le gustaba a su marido, sentarse en el sofá y, como si lo tuviera su lado, hablarle de lo que le preocupaba. Buscando la manera de que la traducción le saliera fluida, porque en las ocasiones solemnes se comunicaban en latín, en recuerdo de la epístola con la que se le declaró, le dijo:


  —¿Sabes, querido?, estoy hecha polvo, me llueven los problemas desde todas partes y tengo una intuición terrorífica: Laura Cremona no es más que un instrumento para desprestigiar a la Autónoma. La desaparición de Iliescu, que a estas alturas debe de estar tan tranquilo, ignorando la que ha organizado por no aparecer por la facultad, no es más que una excusa para añadir más leña al fuego… Sospecho que alguien mueve los hilos de todo eso, de los okupas que me hacen la puñeta y también de los Erasmus.
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  «El teléfono 600345609 está apagado o fuera de cobertura», repetía la grabación cada vez que Rosa Casasaies y Dolors Adrover, durante la mañana del lunes 1 de diciembre, intentaban conectar con el móvil de Laura Cremona. A las dos les parecía muy extraño que no contestara. «¿No les había asegurado que tendría el móvil disponible día y noche?», se preguntaba en voz alta Casasaies mientras esperaba, en el despacho de la secretaria del rector, a que éste la recibiera. La máxima autoridad universitaria, con quien finalmente Dolors Adrover había podido contactar el domingo por la tarde, las había convocado para ver la grabación de la entrevista. Deseaba también valorar con ellas y con el vicerrector de Asuntos Internacionales la oportunidad de enviar un comunicado a los medios, consensuado con el defensor de los estudiantes. Afortunadamente para la decana, que no tenía ningunas ganas de tropezarse con él, Capllonc no podía asistir a la reunión porque hacía días que le habían convocado a un consejo del patronato del MACBA, al cual pertenecía, e iría a la universidad cuando acabara.


  La jefa de gabinete, que ocupaba una mesa en la antesala del despacho rectoral, donde esperaban las dos profesoras, se apuntó a dar su opinión. Había visto la entrevista y como muchos otros trabajadores de la Autónoma estaba interesadísima en saber en qué pararía todo aquello:


  —Quizás el programa del viernes le ha permitido reencontrar a Iliescu. ¿No dijo que sólo cuando la televisión interviene las cosas se solucionan? No le falta razón —concluyó.


  Ni ella ni la secretaria del rector creían, al contrario de Casasaies y Adrover, que todo fuera una especie de culebrón inventado por los Erasmus. Por el contrario, consideraban que era difícil engañar al mejor informativo de la televisión catalana, que, antes de entrevistar a la chica, alguna referencia debía de tener de su fiabilidad.


  Después de oír por lo menos veinte veces el mismo aviso en el móvil de Laura, Casasaies telefoneó a Marcel Bru y éste sí le contestó y le dijo que Domenica le había llamado el domingo intranquila porque Laura no había vuelto, y le dio su teléfono. Domenica descolgó enseguida. Precisamente estaba en la facultad, camino del despacho de la tutora. Iba para pedirle ayuda, muy preocupada, porque desde la noche del viernes no tenía ninguna noticia de Laura. Al salir del estudio de televisión, a las 22:15, le había enviado un SMS, diciéndole que iba a tomar una cerveza con un amigo, que no tardaría. Pero no había vuelto.


  Aquella misma mañana Rosa Casasaies acompañó a Domenica Arrigo, asustada y nerviosísima, a la comisaría de Cerdañola, que era la que correspondía a la Universidad Autónoma. Durante el viaje la chica contó, entre lágrimas, que tenía el presentimiento de que nunca más volvería a ver a su amiga, volatilizada, como Iliescu, entre Barcelona y Bellaterra. De nada sirvió que Casasaies insistiera en que estaba segura de que Cremona aparecería sana y salva. Tampoco que la animara con conjeturas optimistas: ¿quién sabe si Iliescu había visto el programa, se había reencontrado con Laura y todavía lo estaban celebrando? Quizá se había quedado el fin de semana en casa del amigo con quien iba a tomar la cerveza, y tenía el móvil descargado. ¿De qué amigo se trataba? ¿Tenía Domenica la más mínima idea?


  —No.


  Alguna vez, dijo entre sollozos, le había hablado de unos compañeros de Milán que vivían en Barcelona, pero no creía que se hubiera quedado con ellos. Además, si tenía intención de hacerlo, ¿por qué le había dicho que volvería enseguida?


  —¿Cómo se llaman? ¿Dónde viven?


  —Ella me hablaba de un tal Giovanni, Erasmus de la Pompeu, me parece, pero creo que regresó a Italia, no sé nada más…


  También Manuela Vázquez, subinspectora de la Unidad de Investigación, que en la comisaría de Cerdañola recibió a Rosa Casasaies y a Domenica Arrigo, después de que ésta hubiera hecho la denuncia, le dijo que era importantísimo que recordara todo lo que pudiera sobre su amiga. Cuantos más datos tuvieran más fácil sería poder llegar a alguna conclusión.


  La subinspectora no era pesimista o no lo parecía, especialmente después de ver el vídeo con la entrevista del telediario, que le acababa de pasar la profesora Casasaies, junto con un cartel con la fotografía de Iliescu. Manuela Vázquez se dio cuenta enseguida del afán de notoriedad de Cremona. Tal vez el hecho de preocupar a sus amigos sin dar señales de vida formaba parte del mismo juego. Casos como aquél conocía muchos. El deseo de protagonismo los había motivado todos.


  Manuela Vázquez era una mujer de trato llano, simpática, de una gran afabilidad, pero sin pelos en la lengua. Había estudiado Psicología y estaba especializada en violencia de género. Durante la época en que se ocupó de las denuncias por malos tratos en la comisaría de Ciutat Vella, acostumbraba a acertar, casi siempre con una simple ojeada, si las acusaciones presentadas eran ciertas o falsas. De que Domenica decía la verdad no le quedaba ninguna duda, tampoco de la desaparición de los dos estudiantes del recinto del campus, cosa evidente, pero a su juicio se trataba de desapariciones voluntarias, deliberadas, en vez de dos secuestros o de algo peor, como insinuaba Domenica, a la que intentó tranquilizar:


  —Comprendo que estés preocupada, pero quiero que sepas que la mayor parte de las desapariciones se resuelven. Nosotros sólo consideramos de verdadero riesgo un 0,1 por ciento de las denuncias que nos presentan y afortunadamente ninguno de tus amigos entra en este porcentaje: son mayores de edad, en plenas facultades, y no niños o personas ancianas afectadas por demencia senil. Si me disculpáis, veré si hay alguna novedad sobre Iliescu.


  La subinspectora salió un momento y volvió pocos minutos después.


  —En cuanto en la comisaría de Sants sepan alguna cosa, me avisarán. Están en contacto con la policía de Rumanía. Los compañeros que llevan el caso de Iliescu creen que ha desaparecido… —dijo, entrecomillando la palabra con un gesto de los dedos— por propia voluntad.


  —A mí también me lo parece —corroboró Rosa Casasaies—, aunque no creo que haya regresado a su país… Al menos, no ha pasado por la Universidad de Bucarest. En la oficina internacional suponen que sigue aquí… o eso es lo que contestaron a mi correo. Tal vez haya aprovechado estos días sin clases para hacer turismo como otros Erasmus.


  —Si los maridos dicen a sus esposas «me voy a buscar tabaco» y no vuelven nunca más, qué no harán los que todavía no se han casado… —seguía la subinspectora en un tono pausado y en voz más bien baja y acogedora, a fin de que Domenica se calmara.


  De Iliescu, Manuela Vázquez sólo había visto la fotografía que aparecía en los carteles, uno de los cuales tenía sobre la mesa. En consecuencia, únicamente podía deducir que se trataba de un chico atractivo, con cierto aire de desamparo, tímido, en las antípodas de Laura. De ella, por el contrario, hablaban las imágenes registradas. Todo, desde sus gestos, la manera de moverse, echar atrás el pelo o cruzar las piernas, hasta cómo vestía, demostraba que lo que más le gustaba era gustar, atraer, despertar interés, ser mirada… Pero se lo dijo sólo a Casasaies, en un momento en que Domenica fue al lavabo, tal vez porque entre las dos se había establecido una cierta complicidad. Tenían cosas en común: eran gorditas, usaban gafas y probablemente habían nacido por los mismos años. Incluso coincidían en la ropa que llevaban: idéntico modelo de chaqueta, si bien de diferente color, fabricado en China, importado por Inditex y comprado en Zara. Aparte, eso de que Vázquez fuera universitaria ofrecía ciertas garantías a Casasaies, que tendía a pensar que la gente que había ido a la universidad era menos obtusa que el resto. Una generalización que, a pesar de parecer objetivamente válida, hacía aguas cuando pasaba lista a la enorme cantidad de bobos que exhibían dentro de un marco títulos de licenciatura o doctorado.


  A pesar de sus suspicacias contra la policía, una herencia de su progresismo antifranquista, la profesora tuvo que admitir que las cosas habían cambiado mucho en las comisarías, por lo menos en apariencia. Y le gustó comprobar cómo, a pesar del escepticismo de la subinspectora sobre la desaparición de la Erasmus, se ponía a la labor y aseguraba que empezaría por llamar a la televisión. Quizás Laura Cremona no había ido sola y, si era así, allí habrían quedado los datos de su acompañante. También se pondría en contacto con sus amigos, cuyos nombres le anotó Domenica, junto a sus correspondientes teléfonos móviles. Les llamaría uno por uno o haría que les llamaran los agentes de su equipo. Pero había una llamada que no deseaba hacer por el momento porque, aunque ella creyera que a Laura no le había pasado nada, sabía hasta qué punto alarmaría a sus padres. Todavía, de vez en cuando, notaba el terrible pinchazo, un cristal afilado perforándole el estómago, con el que una voz desconocida la despertó una madrugada de hacía dos años para decirle que su hija Sonia había sufrido un accidente, que estaba en el hospital en estado grave… Aunque afortunadamente se salvó, recordando aquel dolor le pidió a la profesora Casasaies que informara a los padres de Laura Cremona, así quizás estarían más preparados cuando ella les telefoneara.
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  Por directa delegación del rector, Rosa Casasaies y Antoni Capllonc, el defensor de los estudiantes, fueron al aeropuerto del Prat a recibir a los padres de Laura Cremona, que habían anunciado su llegada el martes día 2 de diciembre, a las tres de la tarde, en el vuelo de Alitalia.


  La profesora Casasaies no tuvo inconveniente en sostener un pequeño cartel donde figuraba el logo de la Universidad Autónoma de Barcelona y debajo «Señores Cremona», para que, al salir al hall de la terminal, éstos pudieran localizarla enseguida. Antoni Capllonc, por el contrario, consideraba que andar con el cartel era indigno de su categoría y por eso le propuso a Casasaies que el chófer del rector se encargara de aquella misión tan poco elegante y se ofreció a ir a buscarle. Pero a Casasaies le daba igual sostener o no sostener el cartel —muchos otros y de mayor tamaño había transportado o ayudado a transportar en las manifestaciones de su juventud—, y dándose cuenta de que a Capllonc le molestaba estar a su lado como si él fuera el chófer y ella una especie de guía subcontratada que esperaran a miembros distinguidos de algún congreso, le sugirió que fuera a tomarse un café.


  Fue justo en el momento en que Rosa se había quedado sola, exhibiendo el cartel, cuando unas señoras muy elegantes se le acercaron. Vestidas de Armani y con maletas Vuitton auténticas, no como las suyas, compradas en el barrio chino de Nueva York, la profesora creyó que iban a preguntarle cualquier nimiedad: dónde estaba el parking VIP, la oficina de cambio o los mostradores de alquiler de coches. A menudo le sucedía. «Te pasa porque tienes aire de rata sabia», le decía riéndose su marido cuando ella se quejaba de que todo el mundo la escogía para pedirle las informaciones más variadas e inverosímiles. Pero esta vez se equivocó.


  —Soy Clara Cremona —le dijo la que parecía más joven, ofreciéndole una mano de tacto delicado pero que estrechaba con fuerza. Con una sonrisa dulce y triste añadió—: Gracias por venirnos a buscar. Le presento a mi compañera Margaret Hogarth…


  —Piacere, professorina. Grazie tante… —dijo ésta—. ¿Tienen alguna noticia de Laureta? —preguntó en italiano, y pidió excusas porque no hablaba castellano, a pesar de que lo entendía.


  Clara Cremona, por el contrario, hablaba un español fluido aunque con un marcado acento milanés. Su voz era menos grave y más dulce que la de Margaret. Lo que más destacaba de su rostro anguloso eran los ojos de un color extraño, entre verdes y violetas. Su hija se le parecía bastante, pero lamentablemente no había heredado sus ojos.


  En cuanto a la acompañante de la señora Cremona, bastaba ver cómo la miraba la gente que pasaba, y en este caso no era para pedirle nada, como le sucedía a Casasaies. La miraban a causa de su atractivo, acentuado por un cierto aire ambiguo. La profesora se sentía disminuida ante las dos, más bajita, más regordeta, insignificante del todo. Vestida con tejanos y una cazadora vulgar, la elegancia nada afectada de aquellas mujeres le sorprendió. De haberla supuesto, habría tratado de arreglarse un poco más.


  Al acabar las presentaciones y después de asegurar con la máxima vehemencia de la que fue capaz que Laura aparecería, que de eso estaba absolutamente segura, les dijo que había venido con el defensor de los estudiantes, que había ido a tomarse un café, y que, si no tenían que esperar a nadie más, en cuanto él regresara, se irían. Pero dudando de si habían entendido eso de no esperar a nadie más, preguntó directamente:


  —¿No ha venido el padre de Laura? —y por si acaso la señora Cremona estaba separada, evitó decir «su marido», deduciendo que si le acompañaba una amiga debía de ser por eso.


  —Laura no tiene padre…


  La llegada de Antoni Capllonc, inclinándose y tratando de besar la mano a las señoras de aires tan glamurosos, interrumpió la respuesta de Clara, que unos instantes después, camino del aparcamiento, continuó contándoles con una naturalidad extraordinaria que su hija no tenía un padre y una madre convencionales, que era fruto de una inseminación artificial. Ellas, casadas en Ámsterdam, donde Margaret, a pesar de ser alemana, había vivido la mayor parte de su vida, se consideraban a la vez e indistintamente padre y madre de su hija y así deseaban que quedara claro.


  Ni Rosa Casasaies ni Antoni Capllonc hicieron comentario alguno, aunque a ninguno de los dos se les hubiera pasado por la cabeza que el matrimonio que esperaban no lo habrían de formar un hombre y una mujer, sino dos mujeres. A tenor de cómo las miraba el defensor de los estudiantes, Rosa supuso que por muy progresista que pareciera Capllonc, en aquellos momentos debía de estar pensando en que ninguna de las dos se había encontrado con un hombre tan atractivo como él para hacer que cambiara su inclinación sexual. La profesora estaba preocupada por si en la universidad alguien, sin querer, metía la pata. Ella, en parte, la había metido al insistir en preguntar por el padre de Laura.


  El chófer del rector llevó directamente a las madres de Laura Cremona a la Universidad Autónoma, donde las autoridades académicas esperaban a los padres de la Erasmus «desaparecida». El vicerrector de Asuntos Internacionales había aconsejado que se hiciera así. «En unas circunstancias como éstas, no se trata de darles la bienvenida con un ramo de flores, sino de intentar que, desde el primer momento, se sientan acogidos —ahora habría que corregir acogidas— y puedan comprobar que hacemos todo lo que podemos por encontrar a su hija». Por eso, después de saludar al rector, él mismo les presentaría al jefe de policía de la comisaría de Cerdañola, el inspector Martínez González, bajo cuyas órdenes estaba la subinspectora Manuela Vázquez. Ambos consideraban importante conocer a los padres de la desaparecida y saber cuál era su relación, y no habían tenido inconveniente en que la primera entrevista tuviera lugar en un despacho del Rectorado, más neutro y menos cargado de connotaciones negativas que una comisaría de policía. Allí, en una habitación con un gran ventanal que daba al campus, decorada con grabados de Tàpies y un par de cuadros del Guinovart más comprometido, en torno a una mesa redonda, los dos policías preparaban con el vicerrector de Asuntos Internacionales, que se había ofrecido como traductor, la reunión que tendrían con la familia de Laura Cremona.


  Con el fin de evitar desde el principio cualquier situación desagradable o cuando menos una confusión, la profesora Casasaies utilizó su móvil para avisar, primero a la secretaria del rector y después a la subinspectora, de la opción sexual de la señora Cremona y de la presencia de su pareja. Lo hizo al bajar del coche, apartándose de las italianas, no porque considerara que el rector, el vicerrector o los policías tuvieran nada en contra de las lesbianas o les molestara tratarlas, sino para impedir que, sin querer, pudieran generar algún malentendido que dejara a la universidad en mal lugar o que incomodara a las señoras.


  Nada de eso sucedió, sólo alguna vacilación genérica por parte del inspector, que se sentía confuso ante una pareja tan espectacular, a la que pensaba asaetear a preguntas, aunque primero tuvo que contestar, para no ser descortés, las que ellas quisieron hacerle. Las madres intentaban averiguar si verdaderamente se ponían todos los medios para buscar a Laura y hasta qué punto había esperanzas de encontrarla pronto sana y salva. ¿Tenían alguna pista? ¿Qué habían hecho desde que Domenica había denunciado su desaparición? ¿Con qué recursos contaban? ¿Se habían dado otros casos parecidos?


  Manuela Vázquez les detalló cuanto ella y su equipo habían llevado a cabo desde que se habían encargado del caso: hablar con los Erasmus más amigos de Laura, aparte de hacerlo más largamente con Domenica y también con sus profesores, y contactar con el programa de televisión donde fue entrevistada. Y les aseguró, con amable vehemencia, que tanto ella como su equipo se estaban ocupando a fondo de la búsqueda de su hija, que tuvieran confianza.


  Al inspector le pareció que ya era hora de que tanto la subinspectora como él recobraran sus papeles. Era a ellos a los que correspondía hacer preguntas e interrumpió a Manuela. Como si no recordara que habían despedido al traductor al ver que no lo necesitaban y que éste había pedido que le dieran la lista de preguntas de antemano para poder preparar la traducción, las formuló primero juntas y las reformuló de nuevo despacio, atento a cada respuesta:


  —¿Qué pueden aportar ustedes sobre Laura que nos sirva de hilo conductor? ¿Qué les ha contado de su relación con Costantinu Iliescu? ¿Alguna vez se ha marchado de casa sin decir nada? ¿Se llevan bien? ¿Se encuentra a gusto en Barcelona? ¿Conocen a sus amigos?


  Tal vez porque hablaba castellano, era Clara Cremona la que contestaba: no habían tenido problemas demasiado graves con Laura, excepto algunos enfrentamientos por la hora de volver a casa cuando empezó a salir con chicos, y algunas discusiones… Tanto ella como Margaret consideraban que llevaba unas minifaldas demasiado exageradas para circular por la ciudad, «como si en vez de una milanesa de toda la vida fueras una turista cualquiera», recordó Clara que la reñía Margaret, a la vez que la contemplaba, orgullosa de tener una hija tan guapa, y así lo dijo, dirigiéndose a su compañera y preguntándole en inglés:


  —Do you remember, cara?


  Ella afirmó con la cabeza y con un gesto delicado acarició un instante la mano que Clara había puesto sobre la mesa en torno a la que los cuatro estaban sentados. Después de una pausa la señora Cremona, como si se arrepintiera, quizás porque no le pareció de buena educación jactarse de lo que consideraba propio, matizó que a todos los padres del mundo sus hijas les parecen preciosas y calló que en su caso, además, era cierto.


  No dijo, quizás porque en aquellos momentos una memoria sabiamente selectiva se lo impedía, que la relación con su hija era precaria, que no les hacía el menor caso y que, por el contrario, se dejaba influir por los chicos con los que salía. No les había hablado de Costantinu porque les contaba muy pocas cosas de sus enamoramientos repentinos, que no solían durar mucho y que ella vivía, como todo lo que hacía, con una gran intensidad. Pero una cosa era que apenas les contara nada y otra muy distinta que hubiera decidido marcharse sin decir ni una palabra. ¿Marcharse adónde? ¿Y por qué? Si ya se había ido de casa y estaba encantada de pasar un cuatrimestre en España. En cuanto a los amigos que pudiera tener en Barcelona, no los conocían. Sólo sabían el nombre de su compañera de piso, Domenica Arrigo.


  Margaret preguntó a los policías si les permitirían fumar. Ninguno de los dos tenía inconveniente, y mientras Manuela salía del despacho para ir a buscar un cenicero, ya que la ley antitabaco imperaba en el recinto universitario, la señora Hogarth sacó del bolso un paquete de More, unos cigarrillos largos y mentolados. Esperó a que la subinspectora volviera para ofrecerle primero a ella y después al inspector. Acto seguido se llevó dos a los labios y los encendió. Con un gesto familiar pasó uno a su compañera.


  El humo es bastante favorecedor, pensó la subinspectora, recordando las películas de gánsteres que más le gustaban, en cuyas secuencias las volutas de los cigarrillos eran unas extraordinarias colaboradoras, proporcionaban misterio, difuminaban la crueldad de la catadura de los asesinos y nimbaban con pequeñas nubes de gloria a los detectives honestos o a los policías incorruptibles.


  —¿Con qué tipo de chicos salía Laura cuando vivía con ustedes? —preguntó Manuela, abandonando sus disquisiciones sobre el humo del tabaco y fijándose en el modo compulsivo con que fumaban ambas mujeres.


  —A Laura le gusta la gente rara… Desde que empezó a salir con chicos, quizás demasiado pronto para mi gusto, Laura no ha hecho otra cosa que buscarse acompañantes diferentes, la mayoría más bien estrafalarios. Durante unos meses salió con un contorsionista y también se enamoró de un chico de color, un nigeriano, de esos que venden bolsos falsificados y gafas de sol…


  Manuela Vázquez, que tomaba notas en el bloc que había estrenado cuando entrevistó a Domenica Arrigo, en cuya primera página había escrito: «Desaparecidos Autónoma», aprovechó la pausa de la señora Cremona para intervenir:


  —Según he podido saber, también Iliescu es raro, si me permiten la expresión, o por lo menos misterioso. Tal vez por eso le pareció más atractivo, aunque lo era, lo es —se corrigió mientras sacaba de una carpeta una fotografía del chico para enseñársela a las madres de Laura—. Según tengo entendido, era reservado… Es reservado —volvió a corregirse—. Sus compañeros dicen que hablaba poco, que no sabían dónde vivía, ni siquiera se lo había dicho a Laura. Sospechamos que debe de tener poco dinero y que quizás vive en la furgoneta que trajo de Bucarest, según deducción de la policía de la comisaría de Sants que se ocupa de la desaparición de Iliescu. Por eso no descarto la posibilidad de que ahora ambos estén de viaje a bordo de la furgoneta y vuelvan en cualquier momento.


  —No desearía otra cosa —dijo en voz baja la señora Cremona, ahora a punto de llorar—. Lo único que me interesa en este mundo es volver a verla.


  El inspector consideró que podía complacer virtualmente su deseo y propuso pasarles la entrevista. La copia no era la que había grabado la profesora Casasaies sino otra que les había proporcionado directamente la televisión. La subinspectora Vázquez había ido a los estudios de TV3 el mismo lunes por la tarde para saber cómo había conseguido que la entrevistaran.


  Los redactores de los informativos desconocían si la decisión la había tomado su jefe, después de considerar que la presencia de Laura Cremona añadiría interés humano a la noticia de la desaparición de Iliescu —así se lo había expuesto en la reunión del pasado jueves—, o si, aparte, tenía padrinos en la casa o alguien, desde arriba, la había recomendado. Lo que sí les constaba era la insistencia de la chica, porque les había telefoneado en diversas ocasiones.


  Fue la directora de informativos, a la que finalmente la subinspectora pudo localizar en Estambul, adonde había ido a cubrir una de tantas reuniones sobre si Turquía entraría en la Unión Europea, quien le dijo que Laura Cremona contactó con su secretaria y que ella le dio el visto bueno, porque consideró que la noticia tenía interés en sí misma, no porque alguien se lo impusiera. Pronunció la última frase en un tono molesto y contundente, como si quisiera dejar bien claro que lo que primaba en su programa era el grado de importancia de las informaciones y que no aceptaba imposiciones de nadie.


  También Manuela Vázquez había podido comprobar que Laura Cremona no había entrado en los estudios acompañada, porque al lado de su nombre no se había registrado ningún otro. Pero alguien podía haber ido a buscarla. En la compañía de taxis con la que TV3 trabajaba no constaba que se hubiera pedido ninguno para ella, y no disponía de coche. Nadie se iba a pie de los estudios de televisión y menos de noche. El polígono industrial donde estaban situados acababa en una carretera que comunicaba con la autopista, prohibida a los peatones. Si Laura tenía intención de encontrarse con un amigo y volver pronto a Bellaterra, lo más lógico era que éste la recogiera allí mismo. Fuera de los estudios también había cámaras de seguridad. Manuela Vázquez pidió que le mandaran las grabaciones del viernes para comprobar si alguien había ido a buscarla y si ese alguien era Iliescu.
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  Hasta volver a casa, Rosa Casasaies no se atrevió a hacer ningún comentario sobre la familia de Laura Cremona, no fuera que sus colegas la tomaran por lo que ella por nada del mundo habría querido parecer: una carca anticuada, incapaz de respetar las opciones sexuales de cada cual. Pero a su marido sí le confesó, sin disimulos de ningún tipo, la sorpresa que le había causado la llegada de un matrimonio formado por dos mujeres. Aceptó que todavía tenía prejuicios por mucho que no lo creyera y recordó con disgusto la vez que, regresando de Nueva York, en un vuelo repleto de fundamentalistas, malolientes a sudor y a frituras de aceite, se sorprendió a sí misma pensando que si tuviera manera de eliminarlos lo haría sin vacilar, tanto era el asco que le producían. Un asco también correspondido, estaba segura. No sólo le habían impedido dormir, porque se pasaron la noche canturreando y rezando en voz alta, por más que ella les había pedido que se callaran, sino que la habían mirado como se mira a un gusano insignificante antes de aplastarlo con la suela del zapato.


  Sólo al salir de la lata de sardinas en la que se había convertido el avión, cayó en la cuenta de que era monstruoso lo que había deseado. No podía entender cómo había llegado a sentir un menosprecio tan grande por otras personas, por más que las considerara molestas o equivocadas, ella que predicaba —sí, sí, ésa era la palabra: predicaba—, en donde la dejaran, la tolerancia y la aceptación de los demás. Pertenecía a SOS Racismo, colaboraba con todo tipo de instituciones y ONG, defendía a ultranza los derechos de los inmigrantes y por descontado abominaba de los nazis.


  Tal vez por las mismas razones que Rosa Casasaies, ninguna de las personas que habían hablado con las señoras Cremona-Hogarth —excepto el jefe de policía— se había atrevido a hacer comentario alguno sobre su homosexualidad. Durante el viaje de vuelta desde Bellaterra hasta la comisaría de Cerdañola, Martínez González defendió la teoría de que tanto la predilección por la gente rara que Laura demostraba como las ganas de llamar la atención provenían de su situación familiar. A él le parecía muy negativo el hecho de que la chica tuviera un padre y una madre del mismo sexo, no un padre y una madre como todo el mundo, y por eso culpaba indirectamente a sus madres de la desaparición de Laura.


  Como el inspector estaba acostumbrado, a consecuencia de su oficio, a tener que buscar una causa para cada efecto, se sintió satisfecho por haber encontrado la justificación del comportamiento de Laura. Por el contrario, para Manuela Vázquez la ausencia de padre, de un padre que se afeitara todas las mañanas, un padre con bigote o barba, no era explicación suficiente para probar que Laura Cremona hubiera simulado desaparecer, como insistía su jefe, con la intención de castigar a su familia.


  Martínez González era un hombre impulsivo. Por eso, cuando al bajar del coche frente a la comisaría se le acercó un periodista de Cerdanyola Radio para preguntarle si había alguna novedad, dijo que sí, que acababa de entrevistarse con las mad…, pero no acabó la palabra porque Manuela Vázquez simuló un mareo y para no caerse se asió con la mano derecha al brazo del inspector, mientras con un gesto involuntario de la izquierda tiraba al suelo el micro que sostenía el reportero. Sabía que Martínez González, que siempre había demostrado ser una persona sumamente considerada, la atendería a ella antes que al periodista. Por eso, mientras la ayudaba a entrar en la comisaría dudando si llamar a una ambulancia o llevarla al hospital, aunque Manuela insistiera en que no era nada, un principio de lipotimia, que algunas veces ya le había pasado, ella tuvo tiempo de decirle que por favor no hiciera referencia a si los padres de Laura eran madres o padres-madres, porque si eso saltaba a los medios de comunicación no dejarían en paz a las pobres señoras. Ya se sabía cómo se las gastaba la prensa cuando creía que lo morboso añadía un plus de atractivo a las noticias.


  Al volver a reemprender las declaraciones, después de asegurarse de que Manuela estaba bien, el inspector se limitó a decir que la familia de la desaparecida había llegado a Barcelona y que las pesquisas iban por buen camino, pero que era necesaria la máxima discreción. Por eso no podía ofrecer más informaciones.


  En su despacho, Manuela Vázquez bebía agua con azúcar, como una especie de autocastigo por la falsedad de su casi desmayo, porque estaba a régimen absoluto de sacarosa, y al mismo tiempo para dar un toque de autenticidad a la situación cuando volviera Martínez González, dispuesto a continuar la conversación.


  La oficina de la subinspectora era nueva y funcional, de tonos grises, como todo el edificio, con una ventana grande desde la cual se veían unos árboles llenos de hojas de otoño que todavía no se habían caído gracias al buen tiempo, regalo inesperado de los últimos días de noviembre. Se sentía cómoda en aquel espacio que ocupaba sola. Nada tenía que ver con la oficina pequeña y destartalada que le había tocado en suerte antes de llegar al Vallés, en la comisaría sórdida de Ciutat Vella. Allí además había tenido que compartir con otros compañeros el habitáculo donde sólo cabían dos mesas metálicas de color confuso, entre ala de mosca y sotana de sacristán, y un par de sillas de falsa piel, con respaldos y asientos sobados por el uso. El único elemento agradable eran las orquídeas blancas y rosas que la subinspectora se regalaba de vez en cuando para tener un punto atractivo donde depositar los ojos, más próximo y tangible que los paisajes virtuales que entraban por la pantalla de su ordenador. También compró orquídeas cuando llegó a Cerdañola, porque se había acostumbrado a la compañía de sus flores, pero no tenía tanta necesidad de contemplarlas como cuando trabajaba en Barcelona.


  —Los de la radio y los de la televisión de Sabadell, que también han venido, nos han ahorrado tener que ofrecer un comunicado a la prensa —dijo el inspector mientras entraba en el despacho de Manuela Vázquez—. Ahora ya no hace falta. Cuanto más lo pienso más creo que si Laura se entera de que ellas están aquí —y pronunció ellas en un tono un poco irónico—, que están preocupadas, seguirá en su escondite, sea con Iliescu o sola. ¿No lo crees así? Supongo que dispone de dinero. Habrá que comprobar los movimientos de las tarjetas de crédito.


  —Ya he tomado nota para pedírselo al juez y también la orden para entrar en su casa si es que no aparece hoy mismo. Pero si como todo hace pensar, dispone de dinero, puede estar instalada en cualquier pensión u hostal donde no siempre piden la identificación a la hora de inscribirse, porque de esta manera se ahorran pagar impuestos… Quizás no sabrá la que ha organizado hasta que reaparezca.


  —Yo insisto —dijo Martínez González— en que lo ha planeado todo con el tal Iliescu para castigar a las madres o madres-padres, madres al cuadrado, o como quiera que deba decirse… —sonriéndose aún de su propia gracia, volvió a insistir en que, según había podido deducir de la conversación con las mujeres (así las denominaba ahora), no se llevaban demasiado bien con su hija y que ésta no les perdonaba no pertenecer a una familia «normal».


  Sólo cuando Manuela dijo que en las familias «normales» las relaciones padres-hijos eran igualmente complicadas, llenas de tensiones de todo tipo y de sorpresas, a menudo basadas en una equivocación: la creencia de que conocemos a las personas que queremos cuando eso no es verdad o al menos no lo es en la mayoría de casos, el comisario tuvo que darle la razón. Reconoció que él, a pesar de tener una familia convencional, una familia como es debido, normal y corriente, puntualizó, le costaba entenderse con su hijo pequeño. Y se calló que desde que lo había echado de casa por vago, las relaciones con Marcos eran inexistentes, que tenía miedo de que cualquier día le detuvieran. Sabía que se relacionaba con grupos violentos y que probablemente vivía de la venta de drogas…


  —No me negarás, inspector —le decía Manuela—, que Laura Cremona tiene mucha más suerte que Iliescu con su familia. Si ha conseguido llegar a la universidad, ha sido por una especie de milagro. No sé si has podido leer la traducción del informe que la Dirección General de Seguridad de Rumanía ha hecho llegar a la comisaría de Sants. Martorell me lo ha mandado por fax esta mañana y se lo he pasado a tu secretaria.


  —No, ¿qué dice el informe?


  —Que es huérfano o cuando menos fue abandonado por sus padres cuando tenía pocos meses cerca de un contenedor de basura, y de allí pasó a un orfelinato y después a un centro de acogida atendido con fondos procedentes de donaciones de la Iglesia católica. Los de Sants me han ampliado el informe con detalles que les dieron desde Bucarest. Al parecer la directora del segundo centro se encariñó con Iliescu, mucho más despierto que la inmensa mayoría de huérfanos. Como también su coeficiente de inteligencia sobrepasaba con creces los de los niños de su edad, luchó para que pasara a la tutela de un organismo internacional que, después de la caída de Ceauşescu, se había instalado en Rumanía con el fin de ayudar a la formación de niños y jóvenes sin recursos. Fue allí donde consideraron que, además de aprender un oficio, debía cursar el bachillerato. En el informe consta que hizo las dos cosas. Obtuvo una diplomatura como técnico de electricidad y lampistería y al mismo tiempo consiguió una beca para entrar en la universidad. Su expediente de bachillerato es uno de los mejores de su promoción. Haciendo reparaciones por las casas se ganaba la vida y por eso se había comprado a plazos la furgoneta con la que llegó a Barcelona, que tampoco se sabe dónde está.


  —De todas estas penalidades tendrían que aprender aquí, los nuestros —dijo el inspector, recordando otra vez a su hijo.


  —Creo que en la relación Iliescu-Cremona hay, por parte de ésta, algún aspecto que tiene que ver con el instinto maternal —apuntó Manuela—. Una marca biológica que en algunas mujeres —puntualizó—, no en todas, es evidente. Y quién sabe si no fue el niño huérfano que todavía Costantinu lleva dentro lo que más atrajo a Laura.


  La subinspectora se levantó y abrió un archivador de donde sacó el cartel con la fotografía y se lo pasó al inspector, mientras le decía:


  —Si te fijas, hay en sus ojos un tipo de indefensión antigua, la marca dejada por una vida desamparada, ¿no te parece? La he observado a menudo en otras caras de inmigrantes.


  Pero no continuó, sabía que sobre los inmigrantes y los problemas que acarreaban no se pondrían de acuerdo.


  El inspector le devolvió el cartel y ella contempló de nuevo la fotografía por si de los rasgos de Iliescu podía deducir algún aspecto que la ayudara a saber si su desaparición era voluntaria, si se había ido con Laura o, por el contrario, huía de ella, si se sentía atrapado, si la falta de afecto en la que había vivido le impedía recibirlo o darlo. Según le había contado Domenica, había sido Laura la que había decidido ligar con el rumano; Laura, la que había ido detrás de él hasta conseguir que se interesara por ella. Estaba acostumbrada a actuar así y poco importaba quién fuera el escogido. Podía ser cualquiera, un profesor, un estudiante o un conductor de autobús, como aquel chico que hacía de chófer en la línea Barcelona-Cadaqués, al que Laura no conocía de nada. Sin embargo, al llegar a la última parada le convenció para que le enseñara el pueblo y la llevara a la discoteca. Él la siguió magnetizado y eufórico. Fueron a tomar copas, bailaron y acabaron la noche haciendo el amor en la playa. Pero cuando él le pidió el teléfono y le dijo que quería continuar viéndola, ella se opuso. «¿Qué te has creído? —le dijo—, ¿que soy idiota?, ¿que esto de esta noche tiene alguna importancia? Para mí no significa nada». Pero con Iliescu las cosas fueron diferentes, de Iliescu se había enamorado y no había cejado hasta que él aceptó irse a vivir con ella.
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  El miércoles 3 de diciembre todos los periódicos catalanes informaron de la desaparición de Laura Cremona. La noticia también fue divulgada por diversas emisoras de radio y televisión. En los telediarios de TV3 se volvieron a emitir fragmentos de la entrevista del viernes 28. El hecho de que la estudiante Erasmus hubiera desaparecido después de salir de los estudios de Sant Joan Despí, adonde había ido para denunciar otra desaparición, la de su pareja, motivaba que desde la directora hasta el más joven de los becarios en prácticas se sintieran, «en cierto modo, involucrados de manera directa en el caso».


  A excepción de una emisora, conocida por su anticatalanismo y por la condición ultraconservadora de sus propietarios, que cargó contra «Una universidad llena de okupas, por cuyo campus se pasean tranquilamente los delincuentes, sin que nadie se lo impida, y quién sabe si los asesinos… Una prueba más de hasta qué punto las autoridades académicas han perdido el norte», ningún medio de comunicación se atrevió a identificar desaparición con crimen ni a responsabilizar al equipo de gobierno de la presunta inseguridad del campus. Ya fuese porque habían tenido en cuenta el comunicado enviado por el rector pidiendo que se intentara evitar crear un estado de alarma innecesario entre los cuarenta mil estudiantes y sus familias, o porque consideraban, igual que la policía, que ambos casos se resolverían de un momento a otro, los medios de comunicación ofrecían la noticia con una dosis de morbosidad más bien escasa.


  «La desaparición de los estudiantes enamorados» —así lo titulaba uno de los periódicos gratuitos que se reparten en el metro—, como era previsible, había saltado a Internet y diversos blogs la comentaban. En Italia también se habían hecho eco de la noticia. Algunos relacionaban la desaparición de la pareja con el asesinato en Perugia el mes de noviembre del pasado 2007, hacía justo un año, de una estudiante Erasmus, la inglesa Meredith Kercher, en el que estaban involucrados sus compañeros de piso, que también eran estudiantes extranjeros. Por eso suponían que la policía ya había interrogado a las personas que vivían con Laura Cremona y su círculo de amistades más íntimas. En la inmensa mayoría de homicidios —algunos internautas daban por supuesto que en el caso de la Autónoma se trataba de un homicidio— los responsables suelen ser las personas más cercanas a la víctima.


  La madre de Domenica Arrigo, que leyó estos comentarios en Internet, llena de indignación escribió enseguida que su hija era inocente y pidió, por favor, que no involucrasen a Domenica en la desaparición de su amiga, sin darse cuenta de hasta qué punto estaba cometiendo un gran error. La participación de la señora Arrigo en el foro tuvo un efecto contrario al que ella deseaba. A partir de ese momento, fueron diversos los internautas, sobre todo italianos, a los que el hecho de conocer la identidad de la amiga de Laura Cremona pareció darles alas para poder considerarla todavía más culpable, y lo hicieron bajo la influencia de lo que había sucedido con Meredith, presuntamente degollada por su compañera, la norteamericana Amanda Knox.


  También la familia de Laura Cremona utilizó las páginas web dedicadas a personas desaparecidas para añadir la fotografía de su hija con sus datos personales. De acuerdo con la policía, se incluyó igualmente a Iliescu. Fue el cónsul italiano, que había recibido a las madres en su casa y se había puesto a su disposición para lo que necesitaran, quien se lo había aconsejado. El cónsul, Dante Braccalente, consideraba que, en los tiempos que corrían, allá donde no llegaban ni periódicos ni televisiones sí llegaba Internet, especialmente entre la gente joven, y tanto si Laura y Costantinu habían desaparecido juntos y voluntariamente como si estaban en poder de alguna banda de extorsionadores que querían sacar provecho del secuestro, aunque todavía nadie se hubiera puesto en contacto ni con los compañeros de Iliescu ni con las madres de Laura, la difusión de sus imágenes a través de Internet podía ayudar a que fueran identificados.


  El cónsul, siempre optimista, aseguraba que a la pareja no le había pasado nada, que reaparecerían una vez la fiebre de la pasión les permitiese abandonar el escondite secreto donde se habían refugiado, y eso mismo es lo que repetía a las señoras Cremona-Hogarth, insistiendo en que no se preocuparan más de lo necesario y tratando de ser lo más amable posible.


  La madre biológica de Laura era una mujer muy rica y muy bien relacionada que se dedicaba al diseño de joyas, y su compañera, la madre adoptiva, había sido parlamentaria en Bruselas y se movía como pez en el agua entre los círculos políticos e intelectuales de las izquierdas europeas. Para una persona joven, de origen humilde, muy ambiciosa como era el cónsul, la amistad de ambas podía llegar a ser útil, de manera que intentó ayudarlas y obsequiarlas todo lo que las circunstancias le permitieron. Bon vivant y con unas papilas gustativas muy desarrolladas, Braccalente sentía muchísimo que el estado desasosegado en el que ambas se encontraban les impidiese degustar, como se merecía, la cocina catalana, que él consideraba extraordinaria. A pesar de todo, insistió en invitarlas al restaurante Hispània, a su juicio uno de los mejores de Cataluña. Supuso que saboreando algunos de los platos recomendados por las mastressas Paquita y Lolita, amigas suyas, como de la mayoría de las personas de paladar distinguido, las señoras Cremona-Hogarth olvidarían, mientras durase la comida, que el hecho de encontrarse allí tuviera algo que ver con la desaparición de su hija. Pero fue únicamente durante un pequeño intervalo, mientras probaban una langosta guisada con patatas, especialidad de la casa, cuando a Braccalente le pareció que estaban un poco menos angustiadas.


  La hipótesis del cónsul, fundamentada en que las sensaciones agradables que las papilas gustativas envían al cerebro son capaces de eliminar de la cabeza las penas más amargas, a su parecer irrefutable, no funcionó con sus huéspedes femeninas más que un par de minutos. Sin embargo, el hecho no le restaba validez. Ellas eran la excepción que confirmaba la regla… Lo que ocurría, en opinión del cónsul, era que el cerebro femenino, distinto del masculino, parecía menos receptivo al placer que provenía del paladar. En el caso de los hombres, no le cabía la menor duda de los beneficios operados por la gastronomía en situaciones tristes. Lo había comprobado de manera directa con amigos arruinados, viudos o corneados de diversa índole.


  Las señoras Cremona-Hogarth, sin acabarse los platos, pese a insistir en que estaban riquísimos, no podían dejar de pensar en Laura. Aquella mañana habían ido al piso que su hija compartía con Domenica. Habían visto sus vestidos colgados en el armario, sus libros perfectamente alineados en los estantes de su habitación. Sobre la mesa de trabajo, todavía abierta, estaba la carpeta con apuntes. En el cajón encontraron el pasaporte y dos tarjetas de crédito.


  —Si hubiera querido marcharse —decía Clara— no las habría dejado. Laura era previsora, por mucho que llevara dinero encima se las habría llevado. Sus tarjetas están vinculadas a mi cuenta corriente y sé que sacó una cantidad la mañana del viernes…


  —¿Cuánto, si no es indiscreto? —preguntó el cónsul, mientras miraba con desolación los trozos de langosta que tanto Clara como Margaret habían dejado en los platos. Si hubiera tenido más confianza con sus invitadas se habría comido gustosamente unos restos tan divinos como terapéuticos.


  —Seiscientos euros. Domenica nos ha dicho que Laura le había comentado que quería ir a ver a un detective privado que la ayudara a buscar a Iliescu. Quizá para eso necesitaba dinero en efectivo. El viernes por la tarde se fue a Barcelona, hasta que no salió en el programa no sabemos qué hizo. Ninguno de sus amigos estuvo con ella.


  Clara calló. Después, medio llorosa, cogió el bolso, que había dejado colgado en el respaldo de la silla, y, sin importarle lo que pudiera pensar su anfitrión o las personas de las mesas de al lado, sacó un oso de peluche de color pardo, bastante rozado, y lo abrazó. Margaret le acarició el pelo mientras se dirigía a Dante:


  —Es el peluche preferido de nuestra hija… Estaba sobre su almohada, como siempre. Clara ha querido que lo recogiéramos. Laura, desde pequeña, lo lleva con ella, vaya donde vaya…


  Después, mirando a su compañera, que lloraba en silencio, le dijo:


  —Ven, cara, vamos un momento fuera —y cogiéndola por el brazo se la llevó al jardín.
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  A las tres y media de la tarde del jueves 4 de diciembre, en la facultad de Letras comenzaba una asamblea a la que, contrariamente a su costumbre, asistieron los Erasmus que todavía permanecían en Bellaterra, ya que muchos de los que cursaban asignaturas de Letras decidieron, puesto que seguían sin clases, tomarse vacaciones o regresar a sus países. Más que la desaparición de Iliescu, al que la mayoría de estudiantes extranjeros no habían tratado, fue la de Cremona, extrovertida, guapa y bastante popular, la que verdaderamente les afectó. Entre los que se quedaron fueron diversos los que se pusieron en contacto con Domenica Arrigo y Marcel Bru, para ofrecerse a confeccionar carteles y colgarlos por el recinto universitario, junto a los de Iliescu, que aún permanecían en las paredes, a pesar de que esta vez no hiciera falta ninguna difusión artesanal. Los dirigentes asamblearios, que hasta el momento no se habían referido a las desapariciones, las tomaron en cuenta en su orden del día y constaban como punto prioritario. Adelantándose a la posibilidad de que los cuerpos represores —policías y docentes— les pudieran responsabilizar de las desapariciones, afirmaron su inocencia. Aseguraron que, si les involucraban lo más mínimo, tomarían medidas irrevocables porque estaban hartos de que se les considerara sospechosos, injustamente, por descontado, de todo aquello que los burgueses capitalistas eran incapaces de solucionar.


  A la misma hora en que Miquel Oliver, uno de los líderes asamblearios de mayor prestigio, se refería de manera contundente a la situación, Clara Cremona todavía lloraba abrazada al oso de peluche de su hija, en un rincón del jardín del restaurante Hispània de Arenys de Mar. Desde que habían salido del piso que Laura compartía con su amiga, aquella misma mañana, tanto Clara como Margaret habían perdido la esperanza de que Laura hubiera desaparecido voluntariamente. Pero como ambas se negaban a aceptar lo peor, a aceptar que hubiera muerto, intentaban barajar otras posibilidades que al menos acabaran con un final feliz, un final que les permitiera encontrar a su hija.


  —¿Y si hubiera sido Giacomo? ¿Si Giacomo se la hubiera llevado? —preguntó de repente Margaret a Clara justo antes de que Dante se les acercara, acompañado por las dueñas del Hispània, deseosas de saber si les había gustado su cocina.


  Clara esperó a estar dentro del coche del cónsul para responderle que no creía que fuera posible que Giacomo hubiera raptado a Laura.


  —¿Quién es Giacomo? —preguntó el cónsul, interesado por aquella posibilidad de la que ninguna de las dos mujeres le había hablado, a pesar de las muchas horas que habían pasado juntos, dando vueltas a la misma obsesión.


  —El padre de Laura —contestó Clara, que ya no lloraba—, mi exmarido. Renunció a su hija hace muchos años, por eso yo siempre digo que mi bambina es fruto de una inseminación artificial… No creo que sepa que Laura está aquí.


  —Recuerda que él sí está en España —dijo Margaret muy seria—. Y quién sabe si necesita dinero… Nos vendió muy cara la renuncia a sus derechos de paternidad y eso no le bastó… No es la primera vez que intenta hacernos chantaje…


  —¿Le han dicho a la policía que existe esta posibilidad? —preguntó el cónsul.


  Ambas negaron con la cabeza y Clara añadió, dirigiéndose únicamente a su compañera, como si hubiera olvidado la presencia de Dante:


  —Si él hubiese raptado a Laura, ya se habría puesto en contacto conmigo para pedirme dinero. Además, hace muchos años que no la ha visto. Laura es una desconocida para él. No, es absurdo contemplar tal posibilidad. No vuelvas a decirme que te oponías a que viniera a Barcelona… ni que a mí no me parecía que hubiese ningún peligro, sólo porque su padre hubiera nacido en España. Y además, ¿cómo podía saber que Laura estudia en Barcelona si nunca han mantenido contacto?…


  Margaret no contestó; se limitó a decir, en voz baja, como si hablara consigo misma:


  —Tengo un presentimiento terrible, cara —y sacando el móvil del bolso se lo dio—. Por favor, llama a Bianca y pregúntale si hay algún recado para ti, si ha llegado alguna carta, si hay algún mensaje en el correo electrónico… Porque imagino que tu móvil personal no lo tiene.


  Clara Cremona no cogió el teléfono que le ofrecía su pareja, sacó el suyo y marcó el número de su secretaria. Al colgar, después de una breve conversación, dijo que no había ningún encargo que pudiese involucrar al padre de Laura. Antes de guardar el aparato, escuchó el silbido de aviso de la llegada de un SMS. Era de la comisaria de Cerdañola. La subinspectora quería reunirse con ellas y les rogaba que pasaran por su despacho cuanto antes.


  —Las llevaré enseguida —dijo el cónsul, dando órdenes al chófer para que se dirigiera allí.
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  Alrededor de las 15:45 del jueves 4 de diciembre, Rosario Hurtado hizo dos llamadas de parte de Manuela Vázquez. La primera, al móvil de la señora Cremona, pero como no contestó optó por enviarle un SMS. La segunda, a Rosa Casasaies, que descolgó enseguida, y la agente pasó el teléfono a la subinspectora:


  —Quiero pedirte un favor —dijo Manuela a Rosa—. Necesito que me remitas copia de un par de expedientes de alumnos Erasmus. No sé si lo que te pido es legal. Lo que sí sé es que hasta que no tenga una orden judicial no puedo ir a consultarlos. Si me los envías por fax, además de ahorrarme trabajo no tendré que esperar a la decisión del juez. Si te quieres apuntar los nombres… Creo que tenemos una pista.


  —De acuerdo —contestó la profesora—. Me pillas en el pasillo sin nada para escribir. Me voy al despacho, pero antes dime: ¿de qué pista se trata?…


  —Creo que hemos identificado a la persona que esperaba a Laura fuera de los estudios de televisión, en un Opel Corsa, matriculado en Tarragona. Me interesaría saber qué compañeros de Laura viven allí o son de allí. ¿Puedes averiguarlo? ¿Quieres que te envíe a mi ayudante? Es experta en informática. Mejor que la Lisbeth de Los hombres que no amaban a las mujeres. Supongo que has leído el libro. Creo que sería capaz de entrar en vuestros ordenadores desde aquí, pero haría algo ilegal. Si tú nos ayudas y nos facilitas la información, la ilegalidad será sólo a medias, la compartiremos.


  —Fantástico —aprobó Rosa, riéndose—, así que pretendes que sea tu cómplice…


  Después de cerrar la puerta de su despacho, se acomodó detrás de la mesa y cogió papel y bolígrafo:


  —Ya puedes decirme qué expedientes necesitas. ¿Es muy larga la lista?


  —No. En primer lugar, quiero los de Domenica Arrigo y Marcel Bru. También los de Iliescu y Cremona, no fuera que se nos hubiese pasado por alto algún detalle, y los de Hellen Parker y Vladimir Stoica, el húngaro. Hemos hablado con él por teléfono y creo que no dice la verdad. Asegura que no conocía a Iliescu y eso contradice el testimonio de Domenica. Y Hellen Parker, en cuanto nos identificamos, cuelga. Eso siempre resulta sospechoso.


  —Veré lo que puedo hacer. No creo que me permitan sacar los expedientes de secretaría ni enviarlos por fax —dijo Rosa—, intentaré que me dejen hacer fotocopias allí mismo, aunque se trata de material privado, que sólo los interesados pueden consultar. Si me mandas a tu ayudante, además de buscar alumnos de Tarragona en las listas de clase, podrá llevarse las fotocopias si es que consigo hacerlas. En cuanto a la pista, ¿puedes decirme quién es el identificado?


  —Todavía no, porque quiero que las madres de Laura, que vienen para acá, me confirmen si la que entra en el coche es ella. A mí me lo parece, pero yo sólo la he visto fotografiada y en la televisión. El pelo le cubre parte de la cara, pero el cuerpo se le ve perfectamente, igual que las manos. En el dedo corazón de la derecha lleva un anillo que en la entrevista no se percibe, y eso me hace dudar. Si las madres reconocen el anillo podremos asegurar que es ella. No me gustaría equivocarme y hacer el ridículo deteniendo al acompañante de otra persona. Supongo que lo entiendes…


  —Por supuesto. Voy a hacer tus encargos. Cuando llegue tu ayudante, que me llame al móvil.


  A las cinco, el chófer del cónsul de Italia aparcaba unos segundos frente a la comisaría de Cerdañola para que se bajaran las señoras Cremona y Hogarth. La subinspectora las hizo pasar a su despacho, excusándose de que no las recibiera el inspector, que estaba fuera, en una reunión. Manuela Vázquez les ofreció agua o, si lo preferían, un café, aunque enseguida se arrepintió. El líquido marrón que salía de la máquina de la comisaría era infecto, agua sucia llamada hiperbólicamente café. Ellas, como italianas, debían de estar acostumbradas a un sabor decente. La precariedad económica, producida por la necesidad de ahorro por parte de la Generalitat, inducía a considerar que una cafetera Nespresso era un lujo superfluo.


  A las señoras no les apetecía tomar nada. Lo único que deseaban era que les mostraran lo más rápidamente posible las imágenes grabadas por las cámaras de seguridad de la televisión. La subinspectora lo entendió perfectamente. Su hija había nacido el mismo año y el mismo mes que Laura, en mayo de 1987, y eso facilitaba que se pusiera en la piel de Clara Cremona para compadecerla.


  Cogió del cajón de su mesa el DVD con la grabación y una carpeta, y pidió a las señoras Cremona-Hogarth que la acompañaran a la sala que utilizaban para ver los documentos audiovisuales, un espacio también pintado de gris, como el resto del edificio. Tal vez quien había escogido aquel color para uniformar la comisaría lo había hecho con la intención de insistir en que, en los nuevos tiempos democráticos, la policía autonómica estaba dispuesta a aceptar que no todo era blanco o negro, que había un tono intermedio que participaba de ambos. Tal vez convenía apostar por el gris, el color de los matices e incluso del consenso.


  La subinspectora bajó la persiana, encendió la luz un instante, sólo para poner en funcionamiento el aparato, y la volvió a apagar. Lo que las cámaras habían grabado no era mucho: Laura salía del hall de los estudios de TV3. En la puerta de entrada se cruzaba con otras personas: un comentarista deportivo, muy conocido, una mujer de mediana edad identificada como una maquilladora del turno de noche. Después cruzaba la calle y durante unos segundos quedaba fuera del ojo vigilante, porque un autobús que venía a recoger invitados de un programa de entretenimiento, cuya grabación acababa de terminar, ocupaba todo el espacio. Durante unos minutos tuvo que maniobrar porque algún obstáculo le impedía el paso. Cuando consiguió avanzar, junto a un Opel Corsa de color oscuro, aparcado en doble fila, probablemente el vehículo que estorbaba, aparecía un chico más bien enclenque y con gafas. Segundos después se metía en el coche y desde dentro abría la portezuela a una chica, cuya larga melena le ocultaba la mitad de la cara. En el momento en que ésta entraba se veía, además de su cuerpo, su mano derecha. Gracias al zoom se percibía perfectamente que en el dedo corazón lucía un anillo grande. Clara y Margaret la reconocieron sin ningún género de duda.


  —¿Quién es él? ¿Lo saben? ¿Pueden identificarle? ¿Van a detenerle? —preguntaban ambas a la vez, una en castellano y la otra en inglés, idioma que Margaret utilizaba indistintamente con el italiano.


  —Sí —contestó Manuela Vázquez—, sabemos quién es, está identificado y tan pronto nos llegue la orden judicial que hemos pedido hace una hora procederemos a detenerle.


  —¿Es un amigo de Laura? —preguntó Clara—. ¿No se trata de Iliescu, verdad?


  La subinspectora encendió la luz y extrajo de la carpeta que había cogido de su despacho la lista de los compañeros de Laura que le había enviado por correo electrónico Rosa Casasaies el mismo lunes por la tarde, después de que Domenica hiciera la denuncia. Al lado de su nombre, apellidos, DNI o pasaporte, figuraba una fotografía de carné y se la pasó a las señoras Cremona-Hogarth para que la examinaran con atención. Después volvió a poner el aparato en funcionamiento y aplicó el zoom sobre el rostro del muchacho que se había llevado a Laura en el coche, y preguntó a las señoras si eran capaces de identificarle en alguna de las fotografías.


  Tampoco ellas tuvieron ninguna duda en señalar a Marcel Bru.
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  Con la identificación de Marcel Bru, el caso Cremona adquiría una dimensión nueva y desagradable en extremo para la comunidad universitaria, ya que el principal sospechoso estaba entre sus estudiantes. Sin embargo, la subinspectora consideraba que las imágenes grabadas no eran suficientes para culparle de la desaparición de Laura. Se necesitaban otras pruebas. Aunque el hecho de no haber declarado que él había recogido a Laura a la salida del programa no jugaba a su favor. Todo lo contrario. Manuela Vázquez se preguntaba por qué motivo no le había dicho a Domenica que había ido a buscar a Laura a los estudios de TV3. ¿Por qué mentía? ¿Qué sabía él de la muchacha que no había querido explicar? ¿Y de Iliescu? Bru era el que más había insistido en denunciar la desaparición de Costantinu. La difusión de los carteles había sido idea suya. Por otra parte, parecía verdaderamente preocupado por lo que hubiera podido sucederle a Laura… Puede que le hubiese dicho a Domenica que había estado con Laura y ambos mintieran. ¿Por qué razón habían afirmado una y otra vez que al salir de los estudios Laura había desaparecido y, salvo el mensaje enviado a Domenica, no habían vuelto a tener noticias suyas? ¿Sabían dónde estaba y no querían decirlo?


  A Manuela Vázquez le seguía pareciendo que Domenica decía la verdad y que Bru, por el contrario, mentía. Había hablado con la chica dos veces y nunca se había contradicho, lo que constituía un punto importante a su favor. Pero a pesar de eso, a pesar de que creyera que ella no tenía nada que ver con la desaparición de sus compañeros, habría que volver a citarla después de interrogar a Bru y conocer de qué modo justificaba sus mentiras. ¿Qué había pasado después de abandonar TV3? ¿Adónde habían ido? ¿Era él el amigo con quien había de tomar la cerveza? Pero si era él, ¿por qué en el SMS no aparecía su nombre? «Marcel» no era una palabra demasiado larga, al menos del mismo tamaño que amico, la que Laura había escrito, y «Bru» era aún más corta. Los jóvenes basaban sus SMS en la economía expresiva, pero en este caso no parecía que fuera así. El amigo debía de ser alguien desconocido para Domenica. Quizás era alguien de la televisión a quien Laura se acababa de encontrar. A tenor de lo que declarara Marcel, habría que hablar también con los técnicos del equipo. Ya lo había hecho con el periodista que la entrevistó y con el director del programa.


  Todo eso lo iba rumiando Manuela Vázquez. Usaba el verbo «rumiar», y no «pensar», porque le gustaba más. Incluso aconsejaba a los agentes jóvenes que estaban bajo sus órdenes que imitaran a las vacas y que aún fueran más allá. «Las vacas, como rumiantes, mastican dos veces lo que han engullido. Nosotros lo tenemos que hacer tantas veces cuanto sea necesario, hasta estar bien seguros de que lo que digerimos es lo acertado», solía decir.


  Fue su curiosidad innata la que la llevó a presentarse al examen de ingreso al Cuerpo Nacional de Policía, segura de que en aquel trabajo podría desarrollar todo lo que había aprendido mientras cursaba la carrera de Psicología. Le interesaba conocer de manera directa los mecanismos del comportamiento humano y, por más imprevisible o infrecuente que éste fuera, buscar el porqué. «Cualquier acción —aseguraba—, incluso el peor de los crímenes, tiene una justificación. Por muy equivocada, inmoral o contra natura que sea. Los actos gratuitos no existen —defendía—, siempre hay una causa que nos permite entender y rechazar, por supuesto, las razones del asesino».


  Rosario Hurtado llamó a la puerta del despacho de Manuela Vázquez en el momento en que ésta, con la maceta de orquídeas en la mano, iba a salir para regarlas un poco, lo justo para que no se quejaran o dejaran de hacerle compañía. La agente llevaba dentro de una carpeta la fotocopia de los expedientes y la lista de los alumnos empadronados en Tarragona. La subinspectora le indicó que la dejara sobre la mesa y que esperara un momento. La máquina de agua mineral estaba a dos pasos. Echó un chorrito sobre la tierra de la maceta y después, tratando de que no goteara, volvió al despacho y cerró la puerta.


  —Supongo que has sido lo suficientemente hábil para no decir nada sobre Bru —advirtió la subinspectora a la agente—, porque imagino que Rosa Casasaies te ha preguntado no una sino mil veces quién es el sospechoso.


  —Sospechoso o sospechosa. Lo ha deducido de los expedientes que le hemos pedido.


  —Pásame el de Marcel Bru, copiaré en mi cuaderno sus datos. ¿Es de Tarragona?… Lástima que de la matrícula del coche sólo se puedan ver las primeras letras. Tendremos que recurrir a los de Tráfico para identificar de quién es. Aunque no les molestaremos si no es necesario, sólo si Bru se niega a decirnos a quién pertenece.


  Marcel Bru no era de Tarragona ni de la provincia, y por lo que se podía deducir de los datos incluidos en el expediente, sus padres tampoco. Como domicilio familiar figuraba una dirección de Vilanova i la Geltrú, el pueblo donde había nacido hacía veinticuatro años, el 7 de abril de 1984. En Barcelona vivía en el número 66 de la Carretera de La Bordeta, en el barrio de Sants.


  —¿Cuándo quieres que vayamos a buscarle, subinspectora? —le preguntó Rosario, mirando el reloj—. Son las seis y diez. Cuando lleguemos, con el tráfico que hay a estas horas, serán más de las siete. No creo que Bru esté en casa haciendo los deberes de clase a las siete de la tarde. Quizá deberíamos ir a las siete de la mañana, buena hora para encontrarle.


  —Creo que tienes razón. Cuando yo era una niña, en tiempos de Franco, la policía solía ir a buscar a los disidentes políticos de madrugada. Llamaban a la puerta alborotando al vecindario y sacándolos de la cama, entre insultos y golpes, se los llevaban sin dejar siquiera que se vistieran. Así detuvieron a mi tío, un enlace sindical de la SEAT, que todavía no me perdona que sea policía… Siento tener que seguir las mismas pautas, aunque la mejor hora para encontrar a Bru es la que tú dices. ¿Te gusta levantarte temprano?


  —No mucho, pero no me importa —contestó Rosario—. Así hago méritos… ¿Cuándo quieres que te acompañe? ¿A las cinco en vez de las siete?


  —Basta con que quedemos a las seis y media —dijo la subinspectora, mirando la pantalla de Internet—, en la esquina de la Carretera de La Bordeta con Àliga. No digo que pasaré a recogerte porque no quiero que me llamen la atención. Desde aquí, Castelldefels no pilla de camino.


  Después descolgó el teléfono y preguntó:


  —¿Ha llegado la orden judicial? Tráigamela en cuanto llegue.


  Y acto seguido, dirigiéndose a Rosario, le dijo:


  —Por mí puedes irte, mañana nos espera un día duro.


  12


  A las 6:30, la Carretera de La Bordeta rebosaba animación, aunque no parecía que fuera de día. En el cielo no había más que oscuridad, hacía frío, el suelo estaba mojado, como acabado de regar, a consecuencia de la humedad reumática que, con tanta frecuencia, invade Barcelona. El alumbrado público acababa de apagarse y, sin las luces de semáforos y vehículos, hubiera sido imposible ver nada. Sin embargo, poco a poco, la lechosa luz del alba fue imponiéndose y, entre tristes grises ceniza, comenzó una mañana apagada y nebulosa, señal inequívoca de que se había acabado el buen tiempo, insólito, de finales de noviembre.


  Los bares, supermercados, fruterías y colmados, los más madrugadores entre los comercios, iban abriendo sus puertas metálicas, la mayoría con gran estrépito. El tráfico comenzaba a ser intenso. Algunos conductores, irritados porque las furgonetas y camiones de reparto, que venían de Mercabarna con provisiones para descargar, obstaculizaban el paso, no se reprimían tocando el claxon sin preocuparse de si había o no vecinos durmiendo.


  Rosario Hurtado llegó a la cita puntualísima antes que Manuela Vázquez. Traía cara de sueño y estaba helada. Iba a resguardarse en el bar de la esquina a tomar un café, pero un olor desagradable, a queso barato quemándose en la parrilla, la hizo retroceder. Además, prefería esperar ella a que Manuela tuviera que esperarla, decidida como estaba a hacer méritos que la ayudasen a sumar puntos para poder cambiar la comisaría de Cerdañola por otra más cercana a su casa cuando solicitara optar al concurso de traslado. No quería que si la subinspectora, que era muy puntual, se anticipaba unos minutos a la hora convenida no la encontrara, después de lo que le había costado levantarse a las cinco de la madrugada para llegar a tiempo.


  A las 6:32 Manuela Vázquez, con un cierto aire de musulmana por la gabardina, larga y negra, que llevaba y el pañuelo que acababa de ponerse en la cabeza para protegerse de la lluvia que comenzaba a caer, se acercó a su subordinada:


  —Hemos aparcado frente a la casa de Bru —le dijo—. Está aquí cerca. Hemos venido en dos coches. Toni Rifà se quedará contigo para registrar el piso. Yo, con Jordi Quatrecases, me llevaré al detenido. Ayer, después de que tú te fueras, el inspector consideró más conveniente que viniéramos cuatro en vez de dos. Supongo que en el fondo trata de protegernos con la compañía de los hombres. Pobre, no sabe cómo nos las podemos llegar a gastar tú y yo juntas —aventuró mirándola con complicidad—, especialmente a estas horas. Tampoco se acuerda de que en el campeonato de tiro olímpico quedaste en segundo lugar…


  Rosario Hurtado se frotó los ojos y sonrió. Era una chica alta y fuerte, de origen navarro, hija de un guardia civil que en marzo de 1991 había sido destinado al cuartel de Vic, pocos meses antes del atentado de ETA a consecuencia del cual había muerto su hermana. Con esos antecedentes no era difícil adivinar que había alguna razón familiar para ser policía, además de la fascinación que sentía desde pequeña cuando veía series de televisión estadounidenses en las que salían policías incorruptibles y heroicos, que defendían el imperio de la ley aunque les costara la vida. Llevaba siempre un colgante con un mechón de cabellos de su hermana y, como no le importaba contarle a quien le preguntara lo que le había ocurrido a Remedios, ni abrir el guardapelo y enseñar lo que había dentro, tenía fama de necrófila. Ella lo sabía, pero le daba igual. Consideraba que mientras hablara de Remedios, mientras la tuviera presente, la hacía revivir.


  La subinspectora prefería a Rosario a cualquiera de sus subordinados porque era la más intuitiva, además de responsable y entusiasta de su trabajo.


  La casa de pisos donde vivía Marcel Bru era vieja. Una breve inscripción en la fachada indicaba que se trataba de una «vivienda protegida», construida en 1957. La puerta de entrada estaba abierta, no había ascensor y la escalera, a juego con el destartalado edificio, era estrecha, empinada y oscura. Los policías subieron hasta el tercer piso y llamaron al timbre de la segunda puerta. No contestó nadie. Insistieron. De pronto se abrió la puerta contigua: una vieja en camisón les preguntó qué pasaba. Creía que habían llamado a su casa, para avisarla de que a su hijo le había ocurrido algo malo, pues trabajaba como vigilante del puerto y su turno terminaba a las diez de la mañana. Después añadió que sus vecinos eran unos alborotadores que vivían de noche y dormían de día. Que insistieran. Continuaron llamando. De repente oyeron pasos que se acercaban y la puerta se abrió. Un joven en calzoncillos y camiseta les miró, sorprendido.


  —Buscamos a Marcel Bru —dijo la subinspectora.


  —Está clapando —contestó—, y yo también clapaba. ¡No son horas, cojones! —protestó—. Volved más tarde, largo.


  Intentó cerrar la puerta, sin darse cuenta de que dos pies se lo impedían. Uno, con zapatilla deportiva muy reforzada, era de Antoni Rifà, y otro, de Rosario Hurtado, calzaba botas de montaña. De vez en cuando le gustaba llevarlas. Le recordaban el día que se las puso por primera vez, cuando fue admitida en el grupo de las scouts del pueblo del Pirineo donde había pasado parte de su adolescencia.


  —Haga el favor de dejarnos entrar —dijo Manuela Vázquez, mientras le enseñaba la placa. Y sonriente, ante la cara de perplejidad del chico, preguntó—: ¿Con quién tengo el gusto de hablar?


  No había duda de que la frase hiperbólica no formaba parte del vocabulario cotidiano del de la camiseta, que simuló no entenderla. Sin poder darles con la puerta en las narices, no tuvo más remedio que retroceder cuando la subinspectora, protegida por los agentes, entró en el pasillo que servía también de recibidor y en un tono mucho más contundente le espetó:


  —Se nota que es usted sordo. Le he preguntado cómo se llama —y después añadió—: Haga usted el favor de decirnos dónde está Marcel Bru.


  —Vayamos por partes: ¡Qué os habéis creído! Ya sé cómo os las gastáis. ¿Venís de las Corts?


  Manuela Vázquez no contestó. Precisamente aquellos días los periódicos habían aireado una serie de casos de torturas que incriminaban a un grupo de mozos de escuadra de la comisaría de las Corts.


  —Primero, el mandamiento judicial —reclamó muy digno—. Mi padre es abogado y yo estudio Derecho —les dijo para hacerse respetar.


  La subinspectora le mostró el papel del juez que la autorizaba a detener a Marcel Bru y a registrar el piso.


  —Su nombre, el nombre de usted, o prefiere tal vez acompañarnos…


  —Andreu Rafols —contestó y añadió con sarcasmo—: ¿Quiere ver la documentación?


  La subinspectora hizo una señal a Rosario.


  —Enséñesela a la agente.


  Como acostumbraban a hacer cuando tenían que detener a alguien o llevar a cabo un registro, tomaron posiciones. Rifà se quedó en la puerta por si el sospechoso trataba de escapar. Hurtado avanzó hacia el interior para ver la distribución y controlar si era fácil huir. El pasillo, con manchas de humedad en las paredes y un techo del que caía polvillo de cal, iluminado por una sola bombilla mustia, conducía a una especie de salita caótica, en cuyo balcón se ventilaban los zapatos de los ocupantes, junto a un hueso de jamón colgado de un clavo. Desde allí sólo se podía saltar al vacío. El desorden y la suciedad campaban a sus anchas por toda la casa. En la cocina se amontonaban platos sucios y sobre los fogones había sartenes y ollas con restos de comida no demasiado apetecible. En el baño la porcelana de los sanitarios había adquirido una coloración entre hepática y biliosa. Sobre el lavabo se acumulaban pelos de barbas y cabellos de quienes se afeitaban y se peinaban ante un espejo agrietado sin temor a la mala suerte que les pudiera proporcionar.


  Mientras Rosario Hurtado realizaba una primera visita de inspección ocular, Manuela Vázquez conminó a Andreu Rafols para que la condujera a la habitación de Marcel Bru, cuya puerta estaba abierta. Desde la cama, medio incorporándose, preguntó en tono airado:


  —¿Qué pasa? ¡Coño! Yo no he hecho nada.


  —Vístase —le ordenó la subinspectora—. Rápido. Tiene que acompañarnos a la comisaría.


  —Yo no he hecho nada —protestó de nuevo—. Me gustaría saber por qué tengo que ir a la comisaría yo. Y a estas horas, ¡coño!


  —Tiene que ver con la desaparición de Laura Cremona. Tenemos pruebas que demuestran que usted está presuntamente involucrado —y remarcó el presuntamente.


  —Yo no le he hecho nada a Laura, nada.


  En la habitación de Bru había un montón de ropa revuelta en el suelo, libros y papeles esparcidos sobre la mesa. Frente a la cama, en la pared, sujeto con celo, un cartel con la fotografía de Iliescu.
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  Mientras la subinspectora y Quatrecases conducían a Marcel Bru a la comisaría de Cerdañola, sus ayudantes se quedaron en el piso. Rosario sacó unos guantes de látex de su mochila y comenzó por abrir los cajones de la mesita de noche de la habitación de Bru, donde sólo encontró unos preservativos usados, restos de porros, un par de cigarrillos y un paquete de chicles. Después abrió los cajones de la mesa. Había papeles, facturas, lápices y un par de fotografías. En una aparecía Bru abrazado a una chica que a la agente le pareció que era Domenica, y ya no tuvo duda alguna cuando vio otra de la misma muchacha que estaba dedicada: «A mi amorcete, Marcel, de Domenica». Había una tercera en la cual Domenica aparecía en compañía de Laura. Tres más de Laura sola, una de ellas manoseada y medio rota.


  Rosario recogió la mochila, que había dejado en una silla, y sacó dos bolsas de plástico. En una puso los preservativos; en la otra, las fotografías, y siguió buscando. Trataba de encontrar el ordenador de Bru, fuente importantísima de pistas, aunque quizá no tuviera y usara los de la universidad o fuera a los cibercafés. Miró en el armario. Sólo había ropa en desorden. Fue sacándola y amontonándola en el suelo para ver si, entre camisetas, calcetines y calzoncillos, aparecía alguna pieza más interesante, pero no encontró nada que llamara su atención. Después miró debajo de la cama. Zapatos, zapatillas y una maleta pequeña. Al abrirla, debajo de una toalla apestosa había un montón de CD y unas revistas pornográficas. La agente tuvo que ir a la cocina a buscar una bolsa de basura porque las que ella había traído eran demasiado pequeñas.


  Mientras Rosario registraba la habitación, Antoni Rifà hablaba con los compañeros de Bru. De entrada, quería saber qué relación tenían con él, desde cuándo eran amigos. Andreu le había conocido a principios de curso, después de haber leído un anuncio en la facultad donde se ofrecía una habitación a muy buen precio. Oriol Pagès, el que estudiaba Económicas, llevaba tratándole hacía años. Eran del mismo pueblo, habían ido al mismo instituto y desde el curso pasado tenían alquilado a medias el piso de La Bordeta. Al principio lo compartieron con la compañera de Marcel, una muchacha de Gerona que estudiaba Traducción en la facultad de Vic, y con otro chico que no era estudiante, sino administrativo de una pequeña empresa de lampistería del barrio. Con Remei, Marcel rompió al poco tiempo y la echó, y el administrativo no tardó en marcharse. Aseguraba que era un hombre ordenado y no soportaba el caos en el que vivían. Habían acordado limpiar la casa por turnos. Cada semana se encargaría uno, pero según el administrativo él era el único que cumplía las condiciones pactadas, cosa que Oriol aseguraba que no era del todo cierta. Además, se cabreaba porque no le dejaban dormir, en eso sí le daba la razón.


  —Cuando Remei vivía con nosotros ella y Marcel se pasaban la noche mirando DVD con el televisor a todo volumen…


  Dado que de las relaciones entre los habitantes del piso no podía sacar más que trivialidades obvias, Rifà hizo preguntas más concretas. Partió de una afirmación de policía bueno para hacerse el simpático:


  —No creo que Bru haya hecho nada malo. Parece un tipo legal. ¿Qué pensáis vosotros? ¿Cómo le calificaríais? ¿Es un buen compañero?


  —Es muy buen tío —contestó Oriol Pagès—, le conozco desde hace años…


  Y puesto que Andreu no decía nada, el agente le preguntó directamente qué opinión tenía de Bru, a pesar de que suponía que no le hacía ninguna gracia colaborar con la policía, que, para mayor inri, le había sacado de la cama a horas tan ferroviarias. Aunque viviera en un barrio obrero, probablemente Rafols no se sentía como tal. Tenía pinta de ser uno de aquellos estudiantes que no llegan a la facultad antes de las doce…


  —Yo no tengo por qué opinar —puntualizó en tono desabrido—, pero me gustaría saber por qué se lo han llevado, cuál es el motivo.


  —Orden del juez —añadió el mozo de escuadra—. Quiere saber qué relación tiene con los desaparecidos de su facultad. ¿Han estado alguna vez por aquí Iliescu y Cremona? —preguntó—. ¿Les habéis visto?


  —No, a Iliescu sólo en fotografía. Bru participó en la confección de los carteles. Estaba muy preocupado —contestó Oriol Pagès.


  —Creo que necesitas un mandamiento del juez para interrogarnos —terció Andreu Rafols—. Es de ley. Y además sólo puedes hacerlo en presencia de un abogado…


  —No se trata de un interrogatorio, sino de una conversación informal, sólo una conversación —puntualizó el agente.


  —Y en las conversaciones hay preguntas y respuestas. Lo sabéis muy bien, pero podéis guardar silencio. Estáis en vuestro derecho —añadió Rosario con una sonrisa un tanto irónica dirigida a Rafols.


  La agente acababa de entrar en la salita y, percatándose de que no sacarían nada de interés de los compañeros de Bru y de que Rifà se mostraba poco hábil, le dijo que ella ya había llenado el carro de la compra y que cuando quisiera podían irse.


  Camino de comisaría, Marcel Bru insistió en que no entendía por qué razón le habían sacado de la cama y le habían esposado, porque él tampoco sabía nada de Laura.


  —¿Qué pretenden con mi detención? ¿Se puede saber? ¡Coño! —gritó furioso.


  —Saber la verdad —le contestó la subinspectora—. Nada más. Creemos que usted no la ha dicho. Y por eso queremos hacerle algunas preguntas cuando lleguemos a Cerdañola, con el permiso del juez, naturalmente. No se equivoque. Se lo advierto: nosotros nunca le habríamos detenido sin una orden judicial…


  A partir de aquel momento Bru dejó de protestar y cerró los ojos. Con la cabeza apoyada en el respaldo del coche, simuló que se dormía o quizá se durmió de verdad. Al llegar, Manuela Vázquez tuvo que zarandearle para que saliera. Después lo condujo a una oficina donde un agente le registró, le retiró cuanto llevaba en los bolsillos, le tomó las huellas dactilares y le hizo las fotografías pertinentes. La subinspectora le preguntó si quería un café, que seguramente le ayudaría a espabilarse.


  —Le conviene estar bien despierto —le dijo.


  El inspector Martínez González quiso ver al presunto culpable. Le preguntó si conocía sus derechos y le advirtió que lo mejor que podía hacer era colaborar con la policía. Marcel Bru no abrió la boca ni siquiera para contestar que había leído con atención la hoja impresa que le habían dado al entrar, en la que se reproducían los artículos 17 de la Constitución y 520 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal, que hacen referencia a los derechos de los detenidos.


  —Muy bien —añadió el inspector—, puede negarse a responder, puede esperar a hacerlo ante el juez, pero cuantos más obstáculos ponga, más involucrado parecerá en la desaparición de Laura Cremona.
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  Hacia las doce del mediodía, después de que le dijeran que tenían sus imágenes registradas, Marcel Bru admitió, finalmente, ante la evidencia de las pruebas, que, en efecto, había ido a buscar a Laura Cremona a los estudios de TV3, en un coche que le había prestado un primo suyo. Utilizando una ristra de coños, que iba esparciendo cada dos o tres palabras, confesó que, después de que Laura saliese de los estudios, habían ido a tomar unas copas a unos bares del Raval. Alrededor de las dos de la madrugada la había acompañado a Bellaterra y la había dejado en la Vila universitaria, a cincuenta pasos del bloque donde vivía. Laura le había dicho que no quería regresar tarde porque le había enviado un SMS a Domenica avisándola de que no tardaría. En el SMS no citaba su nombre para no molestar a Domenica, que, muerta de celos, seguía colgada de él, aunque hubieran roto su relación.


  —¿Te gustaba Laura? —preguntó el inspector Martínez González.


  —Éramos amigos, coño —se limitó a contestar.


  —No te hacía puñetero caso, ¿verdad? A ella le gustaba Iliescu… pero cuando éste desapareció pensaste que te dejaba el campo libre. ¿No es así?


  Bru no dijo nada. Manuela Vázquez, que también estaba presente, al ver que guardaba silencio pero que se ponía colorado, respondió por él, escogiendo las palabras que le llevaran a autoinculparse:


  —Eso está claro, inspector, al presunto culpable de la desaparición de Laura es evidente que la chica le gustaba… Tenemos pruebas de que es así, pero como no era correspondido se vengó del modo más…


  Bru la interrumpió iracundo, a gritos:


  —Yo no le he hecho nada a Laura. Lo juro, coño. Ya he dicho que la dejé alrededor de las dos de la madrugada frente a su casa. Después me marché a la Zona Hermética de Sabadell, a la Global, donde me estaban esperando mi primo y sus amigos. Quería devolverle el coche porque el sábado lo necesitaba para ir a Tarragona a casa de sus padres. Tuve que hacer mucha cola para entrar, porque había mucha gente. Cuando les encontré, me quedé con ellos hasta las seis de la mañana. Después tomé el tren para volver a Barcelona.


  —Domenica asegura que Laura nunca regresó a su casa. Y que usted es el culpable de su desaparición —afirmó la subinspectora mientras descolgaba el teléfono para pedir que trajeran a Domenica.


  La muchacha tenía los ojos enrojecidos de tanto llorar. También a ella habían ido a buscarla aquella mañana, a horas más decentes, cuando Rosario Hurtado llegó a Cerdañola con las fotografías que había encontrado en casa de Bru. Lo que pretendía Manuela Vázquez era conocer su relación, que, por lo que le parecía, iba más allá de una buena amistad, y, tras mostrarle la grabación que probaba que Laura y Marcel se habían visto, preguntarle si ella lo sabía y, si lo sabía, por qué no lo había dicho…


  Domenica, nada más entrar en el despacho, insultó a Bru:


  —Mentiroso, cerdo. ¿Por qué no me dijiste que pasaste la noche con Laura? ¿Qué le has hecho que no quieres que sepamos?


  Bru evitaba mirarla. Con la cabeza baja, permanecía con los ojos fijos en las esposas y no abría la boca. Domenica sollozaba.


  —¡Vaya! —exclamó el comisario—. Domenica también considera que no dices la verdad —y después, en tono enérgico, le preguntó—: ¿Dónde está Laura? ¿Qué hiciste con ella aquella noche, quieres volver a repetirlo delante de Domenica? ¿A qué hora dices que la dejaste en casa?


  Sin levantar la cabeza, Bru contestó:


  —Hacia las dos, tal vez un poco más tarde.


  —¿Bajaste del coche para acompañarla hasta su piso?


  —No, y me arrepiento, coño —dijo él—, porque así tendría la seguridad de que la culpable de su desaparición es Domenica. Domenica odiaba a Laura. ¿No lo sabían? ¿Lo sabe su familia? Sería bueno que la gente lo supiera.


  —¡Mentira! —protestó Domenica—. ¡Todo cuanto dice es mentira!


  Marcel Bru sonrió de manera malévola un instante, mirando a Domenica con aire despectivo por encima de sus gafas. Unos segundos antes había pedido que alguien le limpiase los cristales, que estaban empañados.


  Manuela Vázquez intentó que Domenica se calmase y la sacó de allí. Le ofreció un vaso de agua y esperó unos minutos a que la muchacha se tranquilizara para preguntarle:


  —¿Estás segura, Domenica, de que Laura no regresó? ¿Qué hacías a las dos de la madrugada? ¿Estabas en casa?


  —Sí, estaba en casa.


  —¿Dormías?


  —No, todavía no. Estaba con un amigo hablando y escuchando música.


  —Tal vez Laura entró sin que os dierais cuenta. ¿Dónde estabais vosotros, en la salita o en tu habitación?


  —En mi habitación.


  —Entonces es probable que no la oyerais.


  —Estoy segura de que Laura no regresó, porque su habitación estaba tal y como la dejó cuando se marchó a Barcelona la tarde del viernes. Entré en su habitación el sábado hacia las tres. La cama estaba hecha y sobre la colcha vi los leggings y el jersey que quería ponerse para ir a la televisión, pero finalmente decidió vestirse de otra manera. Lo sé porque antes de marcharse me preguntó qué le sentaba mejor.


  —Podría haber salido muy temprano el sábado sin que tú lo notaras… ¿A qué hora se marchó tu amigo?


  —El sábado por la mañana.


  —¿Cómo se llama?


  —No quisiera que por mi culpa se viese envuelto en todo esto… Ni él ni yo tenemos nada que ver con la desaparición de Laura.


  Manuela Vázquez entendía que la muchacha no quisiera decir con quién había pasado la noche, pero ella necesitaba saberlo. Su testimonio podría ser importante, y no descartaba mandar a buscarlo como había hecho con Domenica. A ella le había pedido que acudiera a comisaría y había ido enseguida, sin rechistar. Nadie la consideraba sospechosa, aunque el hecho de haber tenido una historia con Marcel Bru complicaba su relación con Laura. Tal vez ella tampoco decía toda la verdad. Lo más probable es que sintiera por su amiga un rechazo que no se atrevía a manifestar. ¡Quién sabe si en el fondo se alegraba de su desaparición! Y si Bru estaba involucrado en el caso, podría sentirse vengada. Del amor al odio no hay más que un paso. El refrán tiene razón, pensó la subinspectora, y recordó a su exmarido, aunque rápidamente rechazó el recuerdo. Concéntrate en lo que estás haciendo, se dijo, y se dirigió de nuevo a la muchacha cabizbaja que tenía enfrente:


  —Hasta ahora lo has hecho muy bien, Domenica, no lo estropees. Necesito saber el nombre de la persona que estuvo en tu casa la noche del viernes pasado y también que me cuentes tu relación con Marcel Bru. Todos creíamos que erais buenos amigos. Empieza por donde quieras.


  —Ligué con Marcel cuando llegué a Barcelona. Me gustaba. Me gustaba oírle hablar. Era divertido. Pero después apareció Laura. Yo se la presenté. Salíamos los tres juntos y él se colgó de ella sin decírmelo. Lo supe por Laura. Pero ella no lo soportaba. Sólo cuando desapareció Iliescu le hizo un poco de caso. Se portó muy bien con nosotras.


  —¿Le quieres todavía? —preguntó Manuela—. ¿Te gusta?


  —No, ahora ya no —contestó rápida. Y de nuevo se echó a llorar.


  —¿Le crees capaz de haber asesinado a Laura?


  Domenica dijo que sí con un movimiento de cabeza vertiendo lágrimas y mocos a raudales.


  La subinspectora le pasó un kleenex y volvió a pedirle que se calmara.


  —¿Quién estaba contigo la noche del viernes?


  —Fui al bar del hotel del campus para ver a Laura en la televisión porque en casa no tenemos. No es cierto que la odie, como dice Marcel. La quiero bien. Le tengo envidia, eso sí. Es más guapa y más lista que yo, les gusta más a los chicos. En el bar me encontré con el profesor Bellpuig, que estaba solo. Vimos el programa juntos. Después me acompañó a casa y me preguntó si podía subir.
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  Lo que más le llamaba la atención a la policía era el hecho de que Bru hubiese callado que la noche de la desaparición de Laura había estado con ella. Que ésta no le dijera a Domenica que el amigo con quien había de encontrarse era Marcel tenía un cierto sentido, pero que él lo ocultara no tenía ninguno, si su relación con Domenica se había acabado. En opinión de su abogado, era sencillamente porque le dio miedo que pudieran incriminarlo si confesaba que había acompañado a Laura hasta el campus, de noche, a solas y en un coche que no era el suyo. Obrando de aquella manera estaba muy claro que se había equivocado y ahora pagaba las consecuencias. Pero su defensor estaba seguro de que su coartada era válida y por eso le recomendaba que pusiera los cinco sentidos en justificar punto por punto todos sus pasos la noche del viernes 28 de noviembre, desde que recogió a Laura hasta que a las siete y media de la mañana del sábado se metió en la cama. Si les convencía de que era inocente podría regresar a casa. En caso contrario, seguramente no podría hacerlo, ni siquiera pasadas setenta y dos horas, porque el juez pediría que lo mandaran a prisión.


  Desde los estudios de TV3, donde fueron en primer lugar, Bru llevó a los policías que le acompañaban a los dos bares del Raval donde afirmaba que había estado con Laura después de dar una vuelta por el barrio. El primero era el Robador23, en la calle del mismo nombre, y el otro, por el que habían pasado sobre las 00:30 era el Kentucky, situado en la calle Arc del Teatre. Ambos estaban muy llenos cuando entraron, de manera que, por más que jurara que había estado allí, era difícil que pudieran reconocerle, pese a que Laura era una chica espectacular y no se había quitado el maquillaje de la televisión.


  El Robador 23 lo había escogido porque le aseguraron que en el escenario, que se encuentra al fondo, actuaban unos amigos suyos. Uno, por lo menos, era de Vilanova y durante una época se habían relacionado mucho. Pero enseguida se dio cuenta de que se había equivocado de fecha o se había confundido de grupo. Pese a ello, puesto que a Laura le hizo gracia que para entrar tuvieran que llamar al timbre, aunque en su interior no hubiera nada clandestino, se quedaron un rato.


  Cuando Rosario Hurtado acudió al local con Bru no había casi nadie. La agente se acercó a la barra. Sonaba música flamenca, que era la que más le gustaba, y lo comentó con satisfacción. Después enseñó la placa identificativa y le preguntó al camarero si había tenido turno la noche del pasado viernes y si recordaba al muchacho que la acompañaba.


  —Sí, la noche del viernes nadie libra. Esto se llena hasta los topes, no damos abasto. Lo siento, pero no me acuerdo… —y después, dirigiéndose a Bru, añadió—: Si reconociéndote puedo echarte una mano, me gustaría decir que sí, que tu cara me suena.


  Rosario y Marcel le sonrieron. La agente sacó de su bolso una fotografía de Laura para enseñársela al camarero:


  —¿La reconoces? ¿Recuerdas esta cara? Es Laura, la muchacha que desapareció el viernes de la semana pasada, mañana hará ocho días —y señalando a Bru añadió—: Él asegura que estuvo aquí con ella.


  —Si el cuerpo es como la cara, me la quedo. Vaya tía guapa, pero no, no la recuerdo… ¿Y qué dices que le ha pasado?


  —Se esfumó cerca de su casa en Bellaterra —contestó Rosario—. Nadie ha vuelto a verla desde la madrugada del pasado viernes.


  —Ostras, el asunto no pinta nada bien. Tanto tiempo sin dar señales de vida…


  En el Kentucky, donde según Bru permanecieron más tiempo porque tuvieron la buena suerte de poder sentarse en la barra, tampoco ningún camarero había reparado ni en Laura ni en Marcel. Pero en este bar sí recordaron un detalle al que había aludido Bru y que podía probar que por lo menos estuvieron allí aquella noche, a la misma hora en que éste aseguraba: la lipotimia de una muchacha que se desmayó. Estaba en compañía de un grupo de italianos y por ese motivo Laura se acercó a hablar con ellos. El camarero pidió que le mostraran otra vez la fotografía de Cremona y decidió que sí, que Marcel y su acompañante habían estado allí.


  Con la moral un poco más alta, Bru le dijo a Rosario, la única entre los mozos de escuadra a la que no detestaba, que tenía otra prueba de que se encontraba en el centro de la ciudad la noche del viernes antes de llevar a Laura a Bellaterra. Había dejado el coche en el aparcamiento del mercado de La Boquería, donde hay instaladas cámaras de seguridad, y puesto que esos aparatos merecían su confianza, les pedía que solicitaran la grabación a los responsables.


  La agente ordenó a Bru que le indicase en qué planta había aparcado y pidió a Antoni Rifà, que conducía el coche de los mozos, que se dirigiera a La Boquería y siguiera las instrucciones del estudiante. Según éste, habían dejado el Corsa en la primera planta, no lejos de la escalera de los peatones, pero naturalmente no se fijó en ningún otro detalle, porque nunca imaginó que pudiera llegar a tener importancia.


  Cuando los agentes y Bru dejaron Barcelona, era ya de noche y el tráfico mucho más denso que el que habían encontrado por la mañana al entrar en la ciudad. Todos estaban cansados porque todos habían tenido que madrugar. Los policías sabían que el agotamiento de Bru jugaba a su favor, que tal vez cuando llegaran al campus y se acercaran a las casas de la Vila se desmoronaría y les contaría qué había pasado después. Pero nada de eso sucedió. Sin vacilación alguna indicó al chófer el camino que había hecho la madrugada del viernes y el lugar, a unos cincuenta metros del piso de Laura, donde ella había bajado del coche, pese a que no pudo aportar ninguna prueba de que, en efecto, la había dejado allí.
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  En la mañana del viernes un jubilado, que paseaba con su perro por el camino que cruza el bosque desde Ciudad Badia hasta el aparcamiento de la facultad de Letras de la Universidad Autónoma, hizo un macabro descubrimiento. Aunque, para ser más precisos, cabría señalar, tal y como consta en la declaración de Pere Ribas Tarongí, que el mérito fue de su perro: «Bernat, que es más listo que muchas personas y por eso le quito la correa siempre que me es posible, de repente se apartó de mi lado, echó a correr y empezó a ladrar junto a unas rocas. Parecía que me avisaba de algo. Como soy viejo, estoy lleno de goteras y el reuma me ha declarado la guerra, ya pueden imaginarse que no me muevo con mucha agilidad y que me cuesta andar. Por eso preferí no hacerle caso y quedarme descansando en la silla-bastón que suelo llevarme cuando salgo a pasear, esperando que el perro volviera a mi lado en vez de ir a comprobar qué era lo que tanto llamaba su atención. Bernat conserva un olfato muy fino. En sus buenos tiempos fue un excelente cazador. Ahora, con las energías de capa caída igual que su amo —proseguía Ribas—, le cuesta correr para cobrar las perdices abatidas o levantar los tordos, pero aun así convierte en saltos su entusiasmo cuando me avisa de dónde tienen su madriguera unos conejos o cuando encuentra la de una liebre».


  Pere Ribas había decidido aguardar a que el perro regresara, renegando e insultándole porque con la edad se había vuelto más gruñón, tozudo y desobediente. Desde donde le esperaba, sentado en su silla-bastón, únicamente le oía, no le veía. Se levantó para ir a buscarle, no fuera que se hubiera lastimado y ladrase pidiéndole ayuda. No hacía mucho que había oído comentar que por aquella zona había unos furtivos malparidos que ponían cepos por si caía algún conejo. Al acercarse se percató de que Bernat le miraba con ojos acusadores:


  —Con los años te has vuelto más perezoso. Llevo una hora ladrando a la desesperada sin que me hagas puñetero caso —venía a decirle con una regañina que le fue aceptada.


  —Muy bien, tienes razón, pero se nota que tú tampoco te das cuenta de tus años, perro viejo. Claro, como no te afeitas, no te miras al espejo. Anda, vámonos, que es tarde y está a punto de llover…


  Ribas intentó ponerle la correa al perro, pero Bernat se apartó y corriendo se acercó a una grieta, que estaba a tres o cuatro metros, y se quedó allí ladrando sin parar. Por la peste que notaba el viejo, cada vez más desagradablemente intensa, que ya había detectado un tanto diluida cuando estaba sentado sobre aquel gran invento que era la silla-bastón, supuso que Bernat habría descubierto algún animal muerto, entre otras inmundicias que la gente incívica tira en cualquier lugar.


  —Pronto no quedarán bosques, sólo habrá vertederos. Y tú no tienes por qué enfadarte ni denunciarlo con tus ladridos porque no te harán ningún caso. Venga, vámonos de aquí, coñazo de perro.


  Pero Bernat no obedeció, de manera que el hombre que hablaba con el perro se vio obligado a acercarse para mirar qué era lo que tanto llamaba la atención del animal. Fue entonces cuando comprobó que por la hendidura, cubierta por unas bolsas de desperdicios reventadas, probablemente mordidas por ratas o alimañas, asomaba una mano que supuso femenina porque en el dedo corazón llevaba un gran anillo.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¡Dios mío! —mientras buscaba inútilmente en los bolsillos lo que ya sabía: no había cogido el móvil y por eso estaba oyendo por adelantado la regañina de su mujer, porque también hoy se le había olvidado.


  Pere Ribas Tarongí, al darse cuenta de que se encontraba más cerca de la universidad que de su casa, se encaminó hacia allí. Suponía que cualquier estudiante o profesor —se encontraba sólo a cinco minutos de camino— le haría el favor de llamar al 112. Trató de convencer al perro para que abandonara su descubrimiento.


  —No te preocupes, Bernat, el mérito será tuyo, se lo diré a todo el mundo —hablándole mientras le ponía la correa—. ¡Pobre criatura! ¡Dios mío!… Debe de ser una de esas desgraciadas que las mafias explotan allá abajo, junto a la carretera. Vete a saber si no la habrán matado porque intentó escaparse.


  La primera persona con quien se encontró Pere Ribas y a la que comunicó el terrible hallazgo era una conserje que acababa de salir de su coche en el parking de Letras. Ella le dijo que la acompañase a la facultad. Desde allí podrían llamar a la policía y avisar a los responsables de seguridad del campus.


  Cuando desde el 112 se pusieron en contacto con la comisaría de Sabadell, a la que correspondía hacerse cargo del hallazgo del cadáver, ya les habían avisado desde la de Cerdañola. La profesora Casasaies, a petición de Dolors Adrover, a la que temblaban las piernas, había telefoneado a Manuela Vázquez para que fuera enseguida a la Autónoma, y ésta a su vez había llamado a sus compañeros de Sabadell, que con muchos más efectivos y medios que los que tenían en Cerdañola se ocupaban de los homicidios.


  La primera en acudir al aparcamiento de Letras fue una patrulla que en aquellos momentos circulaba por las cercanías del campus. Desde allí, a pie, dos agentes, guiados por el perro y su amo, llegaron al macabro lugar. Si no hubiera sido por la mano que sobresalía entre la basura, probablemente nadie se habría percatado. O tal vez sí, pero más tarde, ya que para el lunes siguiente Manuela Vázquez había solicitado efectivos con la intención de organizar una batida por el campus. Aunque habían acordado priorizar la franja más cercana a los pisos de la Vila —donde Bru decía que había dejado a Laura la noche de su desaparición—, que estaba al nordeste, fronteriza con las urbanizaciones elegantes del Vallés y no con la zona obrera, situada al sudeste.


  Cuando Manuela Vázquez llegó acompañada de Rosario Hurtado, los mozos de la comisaría de Sabadell ya habían acordonado la zona y mantenían a raya a estudiantes, profesores, administrativos y personal de servicios que, en silencio y expectantes, se habían ido acercado al lugar y esperaban en el aparcamiento noticias relacionadas con la identidad de la víctima. Rosa Casasaies notaba el pulso acelerado y tenía el cuerpo empapado por un sudor frío.


  Aunque se las daba de agnóstica, se sorprendió a sí misma rogando a Dios que no fuera el cuerpo de Laura, que no fuera el de ninguna estudiante ni de nadie relacionado con la Autónoma. Prefería la hipótesis del viejo que hablaba con el perro, que se tratara de una prostituta, de una pobre inmigrante del Este.


  Quinientos metros más abajo de donde se encontraba Casasaies, la subinspectora también deseaba que no fuera Laura, mientras miraba cómo sus compañeros retiraban la basura, los plásticos y las ramas que cubrían el cadáver. Si se trataba del cuerpo de Laura no quería ni pensar en la tragedia que supondría para las señoras Cremona-Hogarth. Siempre intentaba, por pura higiene mental, no involucrarse emocionalmente en los casos que llevaba, pero el de Laura, que en principio no creía que la afectase, iba más allá de afectarla, la conmocionaba hasta los tuétanos por dos motivos principales: por un lado, la desolación de sus madres, que podía hacer suya pensando en su hija Sonia, y, por otro, por lo desacertada que había estado en sus juicios. Hasta la detención de Bru, no había dado importancia a la desaparición de Laura.


  A medida que retiraban la porquería, con la cual el asesino o asesinos habían querido ocultar el cadáver, los indicios de que los deseos coincidentes de Rosa Casasaies y de Manuela Vázquez no se cumplirían iban en aumento. El cadáver parecía vestir la misma ropa, ahora sucia y hecha trizas, que llevaba Laura Cremona la noche de su desaparición, un detalle que no se le pasó por alto a la subinspectora. Tenía las piernas dobladas, en postura casi fetal, y las medias deshilachadas. La camiseta ajustada de color azul, estampada con figuras, diseñada por Custo, aparecía rasgada a la altura del pecho. La bellísima cara de Laura viva, de piel clara, de una luminosidad cautivadora, se había transformado, a causa de la intemperie y de la putrefacción natural de la carne, en un rostro obsceno que ya no le pertenecía. Era propiedad particular y exclusiva de la muerte, igual que el resto de sus miembros, salvo un pedazo del pabellón de la oreja izquierda, que, más que arrancada por un asesino sádico, parecía mordida por alguna alimaña. No se veían restos de sangre en parte alguna del cuerpo. Alrededor del cuello aún conservaba la bufanda con la que probablemente la habían estrangulado.


  —Todo parece indicar —le dijo Manuela Vázquez a Rosario Hurtado, que también estaba muy impresionada— que ha muerto por compresión del cuello.


  Minutos antes de que el juez ordenase el levantamiento del cadáver para que fuese trasladado al Hospital Clínico de Barcelona, llegó el comisario de Cerdañola con Marcel Bru. Deseaba ver cuál sería la reacción del presunto culpable antes de abandonar el caso que ahora, con asesinato de por medio, ya no era de la incumbencia de la comisaría de Cerdañola, de la que él era el máximo responsable, sino de la de Sabadell, lo que le permitiría marcharse a la Argentina tranquilo para asistir a la boda de su hijo mayor, que se casaba con una muchacha de Buenos Aires.


  Frente al cuerpo de Laura, Bru se quedó petrificado. Intentó ocultarse la cara con las manos esposadas, mientras repetía en voz baja muy conmocionado:


  —¡Coño!, ¡coño! Yo no he sido, yo no he sido —y se echaba a llorar.


  —Ya puedes llorar y arrepentirte —le dijo el inspector. Y como si no hubiera oído las reiteradas presunciones de inocencia de Bru, añadió—: Más vale que confieses. Aquí se acaban todas tus coartadas.
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  La subinspectora Vázquez pidió al cónsul de Italia que se encargara de dar la noticia de que habían encontrado el cuerpo de Laura a sus madres. Ni ella ni Rosa Casasaies, que las había tratado más que el resto de profesores de la Autónoma, se veían con ánimos de hacerlo. Apeló a su cargo porque sabía que, como representante de las autoridades diplomáticas, no se podía negar, pese a que suponía que no le iba a hacer ninguna gracia. Dante Braccalente, que acababa de llegar a su oficina, consideró que no podía telefonear a las señoras Cremona-Hogarth ni, en circunstancias como aquéllas, enviar un fax o un correo electrónico, y se dispuso a ir a verlas para comunicárselo personalmente antes de que se enteraran por cualquiera.


  Camino del hotel de Bellaterra, donde todavía estaban instaladas por cortesía del rector de la Autónoma, intentaba encontrar la mejor manera de darles la noticia buscando las frases que pudieran resultar menos traumáticas y más consoladoras, pero no lograba dar con ellas. Se preguntaba si en realidad eso tenía importancia. Lo que debía decirles era tan trágico y brutal que resultaba una frivolidad usar alguna de las perífrasis a las que era tan aficionado. Ni en su lengua ni en ninguna de las que conocía existía una palabra para definir el estado de quienes habían perdido un hijo, muy al contrario de lo que ocurría con el término huérfano. No obstante, trataba de recordar algún verso de los poetas italianos de su repertorio que pudiera ayudarle y le vino a la memoria uno de Poliziano que hablaba de la suerte de morir joven en un poema dedicado a Giuliano de Medici, a raíz de la muerte de Simonetta Vespucci, joven y bella como Laura. Pero la relativa suerte de morir joven se convierte en la peor desgracia para los padres. Simonetta, il vostro passo di velluto. E il vostro sguardo di vergine violata, pero no, ¡qué lapsus! Esto no era de Poliziano, imposible, era de Dino Campana, un poeta loco que acabó en un manicomio en los años treinta del sigloXX.


  —Dio mio, per Baco —exclamó en voz alta—, ¿la habrán violado?


  —¿Me decía algo, señor? —le preguntó el chófer, que, por otro lado, estaba acostumbrado a que el cónsul hablara solo.


  —Nada, nada, tengo que hacer una llamada. Baje el volumen de la música, por favor.


  Dante Braccalente telefoneó a la subinspectora para preguntarle si también habían violado a Laura. Ella le contestó que aún no lo sabían. El cuerpo había aparecido con la ropa interior puesta, una señal, dentro de todo aquel horror, positiva, pero era el forense quien tendría que dictaminarlo. De momento aún no podía asegurar nada.


  —Señor cónsul, ya sé que usted lo hará muy bien, que se lo comunicará de la mejor manera posible, pero, por favor, no les diga nada sobre la oreja mordida… ¿Sabe?… No consigo quitármelo de la cabeza.


  Ciertamente, mejor omitir el detalle, que a Dante le había hecho perder el apetito, cosa difícil y mucho más en un día en que tenía mesa reservada en el Via Veneto. Almorzaba con el cónsul de México, buen amigo suyo que, igual que él, opinaba que en Barcelona los cónsules tendrían que tener rango de embajadores. Probablemente se vería obligado a aplazar la cita.


  —Insista en que el culpable, el presunto culpable, ya está detenido. Eso, por lo menos, puede servirles de consuelo —seguía la voz de la subinspectora.


  «¡Ni consuelo ni rábanos! —pensaba él—. ¡Y por añadidura, he de decírselo yo! ¡Quién sabe si eso no me hará caer en desgracia, ahora que precisamente creía que me había hecho amigo suyo!».


  Eran casi las once cuando el cónsul llegó al hotel de Bellaterra y preguntó por las señoras Cremona-Hogarth, sin saber si sería más conveniente pedirles permiso para subir a su habitación o rogarles que bajasen. Optó por esperar a que ellas decidieran. Pero no estaban. Entonces se percató de que lo había hecho todo mal desde el principio. Antes de ir a Bellaterra debía haber comprobado si se encontraban en el hotel y en caso afirmativo, pedirles que le esperaran sin moverse. Ahora no le quedaba más remedio que buscarlas y se daba cuenta de que, finalmente, tendría que darles la noticia por teléfono… Con la voz más compungida que pudo modular, tan pronto como Clara Cremona descolgó, le dijo:


  —No sabe cuánto lo siento, señora, no sabe usted bien cuánto me gustaría no tener que darle una mala noticia… Esta mañana han encontrado el cadáver de Laura…


  No hubo respuesta. El cónsul no sabía si a la señora Cremona le había dado un infarto o simplemente se había desmayado. Volvió a llamar, pero una voz grabada le advirtió que el teléfono estaba apagado o fuera de cobertura. El cónsul, sin saber si quedarse allí o regresar a su oficina, telefoneó a la subinspectora. Había cumplido con su encargo de la peor manera posible. Tendría que haber preguntado dónde estaba la madre de Laura para ir a darle la noticia personalmente, pero no lo había hecho y se sentía desolado.


  —No se preocupe —le dijo Manuela—, la señora Cremona y la señora Hogarth están aquí. Entraban justo en el momento en que usted ha llamado. El inspector las acaba de recibir en su despacho. Pase por comisaría, estoy segura de que podrá ayudarlas.


  El inspector y la subinspectora atendieron a las madres de Laura en el despacho del primero, un poco más grande que el de Manuela Vázquez, pero con el mismo mobiliario funcional e igualmente pintado de gris. Fue Martínez González quien les confirmó la noticia. Ellas habían ido a la comisaría de Cerdañola después de oír casualmente que una camarera del hotel le decía a otra que había sido encontrado el cadáver de una muchacha muy cerca del campus. El inspector les ofreció la ayuda del gabinete de psicólogos que, para estos casos, podían solicitar a los servicios centrales de Sabadell, pero ambas la rechazaron. Tampoco el hecho de que el juez hubiera decretado prisión incondicional para el presunto asesino y la convicción de que pagaría por lo que había hecho consiguieron aminorar su estado de total abatimiento.


  La señora Cremona, sumida en una especie de postración catatónica, con los ojos fijos en la pared, no decía nada. Parecía como si estuviera muy lejos del lugar, con la mente en blanco. Ni se inmutó cuando la alarma del teléfono móvil del inspector sonó con una vibración estridente para recordarle que eran las 12:30 y que, después del tercer café de la mañana, debía tomarse también una pastilla contra la hipertensión, para compensar, o así al menos lo creía él, su adicción a la cafeína. La señora Hogarth, por el contrario, con los ojos enrojecidos de tanto llorar, suplicaba que le dejaran ver el cuerpo de la muchacha asesinada, aferrándose desesperadamente a la posibilidad de que no fuera el cadáver de Laura, de que Laura siguiera con vida.
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  A las doce del mediodía del viernes, un equipo de agentes de la policía científica, vestidos como si tuvieran que pilotar una nave espacial, con monos blancos, mascarillas y guantes de látex, continuaba recogiendo muestras en el lugar donde había aparecido el cadáver. Aunque la basura bajo la que se había ocultado el cuerpo dificultaba la posibilidad de encontrar pistas fiables, seguían con su trabajo. También Rosario Hurtado se encontraba aún en el bosque de Bellaterra. La agente rastreaba los alrededores por si en algún otro escondite o entre la hojarasca pudiera encontrar alguna de las pertenencias de Laura. No le correspondía a ella esa tarea, sino permanecer vigilando para que nadie se acercara a la zona acordonada. Sin embargo, como otros compañeros suyos, llegados de Sabadell, impedían todos los accesos, consideró que ella sobraba y quiso aprovechar el tiempo muerto colaborando en la búsqueda de pruebas. Como todos los cadáveres que había visto en su corta carrera de policía —cinco años escasos—, el de Laura también estaba descalzo. No sabía si ese detalle reiterado le impresionaba más que cualquier otro, porque una de las cosas que más le gustaban era pararse ante los escaparates de las zapaterías. Pese a que a veces calzaba botas de montaña, consideraba que la verdadera elegancia se demostraba a la hora de elegir el calzado. Por este motivo recordaba muy bien que los zapatos que llevaba Laura en el programa de televisión, grises y negros, de tacón altísimo, le habían encantado. Sospechaba que podían estar por allí, en cualquier lugar, puesto que tanto si la habían obligado a caminar por aquellos parajes como si, una vez muerta, la habían arrastrado lo más probable era que los hubiese perdido.


  En el programa de televisión, sobre la camiseta, que su cadáver conservaba, llevaba un chaleco que a Rosario también le había llamado la atención. Era de punto de canalé, tejido con hilos de color marengo plateado, un tanto brillante. Tal vez se le había caído mientras el asesino la trasladaba para esconderla, y allí podía haber dejado la mala bestia sus huellas digitales. Buscaba también el bolso de Laura, aunque no sabía cómo era, consciente de que lo que pudiera contener —las llaves, el billetero y muy especialmente el móvil— podría ser una ayuda muy estimable para averiguar lo que había sucedido.


  Rosario Hurtado tenía la sospecha de que quien había asesinado a Laura lo había hecho en otro sitio. Si había sido Bru, probablemente la había trasladado en el coche de su primo hasta el aparcamiento de Letras y desde allí, a pie, hasta el lugar donde la habían encontrado. Seguramente la habría arrastrado, porque no creía que la hubiera cargado a hombros los trescientos o cuatrocientos metros que separaban el escondrijo del lugar donde presuntamente habría aparcado el Opel. Pero, para confirmar esta suposición, era necesario conocer el informe del forense, así como los resultados de los análisis efectuados por sus colegas de la policía científica. Pese a que la última persona con quien, al parecer, había estado Laura había sido Marcel Bru, Rosario a ratos dudaba de que él la hubiera matado. Cabía contemplar la posibilidad de que fuera otro el autor, alguien que merodeara por el mismo campus, alumno, profesor o cualquier vecino de la zona. La universidad se acababa justo donde empezaban las urbanizaciones.


  Cuando estudiaba le habían explicado que normalmente los asesinos y los violadores matan o violan no muy lejos de sus casas e incluso, en algunos casos, según las teorías del profesor David Cauter, el lugar de residencia del criminal queda delimitado por un círculo que une los dos puntos más alejados de donde ha actuado. Quién sabe si el asesino de Laura no vivía cerca. Quién sabe si antes había matado a Iliescu y su cadáver estaba también en aquel bosque. Si ella mandara, solicitaría más efectivos para rastrear la zona a fondo, porque intuía que el cuerpo del Erasmus rumano también podría estar escondido por allí. Mientras lo pensaba sintió un escalofrío de pura angustia. ¿Por qué motivo alguien podía desear la muerte de los dos estudiantes? ¿Qué habían hecho para provocar los instintos destructivos del asesino? ¿Se trataba de un crimen pasional, el amor que mata como en las novelas que le gustaban a su abuela? En ese caso, el culpable podría ser Bru…


  Un pájaro que emprendió el vuelo desde una rama baja hizo que Rosario, en vez de seguir mirando al suelo, levantara los ojos hacia un cielo caliginoso, oscuro, abombado como panza de burra, igual que el de ayer y el de anteayer… Definitivamente, se había acabado el buen tiempo. Se quedó un instante contemplando las nubes, pensando en Laura, en sus últimos momentos, en el terror que habría experimentado —su compañera de piso aseguraba que era muy miedosa—, preguntándose si la habrían violado antes de asesinarla, si la muerte habría sido rápida o, por el contrario, habría sufrido mucho.


  Trató de concentrarse de nuevo en su trabajo y bajó la mirada para continuar buscando. Escudriñaba entre los arbustos y la hojarasca, sin encontrar nada de interés. De pronto, no lejos de la autopista, porque el ruido de la circulación había aumentado sensiblemente, notó pasos a sus espaldas. Se volvió, no vio a nadie y continuó con su rastreo, suponiendo que era fruto de la sugestión lo que la inducía a confundir el rumor de alguien que se acercaba con los rumores del bosque. No obstante, de nuevo poco después tuvo la seguridad de que alguien la vigilaba y se paraba cuando ella se paraba, ocultándose donde ella no pudiera verle. En algún tramo las espesas ramas de los árboles impedían que la luz, mermada y raquítica, se filtrara. El sol, enfermo o más perezoso que de costumbre, parecía obstinado en no comparecer. Quizá no había sonado el despertador del alba, de ahí que sus rayos fueran exiguos, neblinosos, precarios.


  Rosario pensó que si alguien la seguía debía de conocer muy bien la zona para conseguir camuflarse de manera tan rápida como efectiva. Pero tal vez todo fuera, en efecto, fruto de la sugestión, porque si verdaderamente era el rumor de pisadas lo que notaba y no el de las ramas movidas por las ráfagas del aire o el de las ratas de campo que iban y venían, ¿quién se obstinaba en seguirla a escondidas? ¿Quería atacarla? ¿Quería desafiar a la policía, que estaba a tan sólo trescientos o cuatrocientos metros? Quizá tras ella, acechándola, se encontraba el asesino de Iliescu, el asesino de Laura. Decidió usar la misma táctica que su presunto perseguidor y se agachó entre unos arbustos. Comprobó si funcionaba su portátil[1]. Funcionaba, pero no tenía cobertura. Eso la puso más nerviosa. Probablemente no lo hubiera utilizado, pero saber que no podía comunicarse con sus compañeros en una situación de peligro la angustió más todavía. Súbitamente la invadió una sensación de terror. Puso la mano sobre la funda donde llevaba la pistola para asegurarse de que no la había perdido, de que, si era necesario, podía utilizarla. Al mismo tiempo prestaba toda la atención a los ruidos, tratando de prevenir un posible ataque. Tenía muy buena puntería y eso la reconfortaba, pero no quería disparar contra un simple rumor, o disparar al aire para que sus compañeros acudieran en su ayuda. No podía hacer el ridículo pidiendo socorro, ni tampoco podía aceptar que había disparado porque sencillamente había tenido un ataque de pánico. No, eso de ninguna manera. No podía demostrar una debilidad de tal naturaleza. No quería que Martínez González pudiera siquiera aventurar que todo eso le había pasado porque era mujer, que a los hombres no les sucedían estas cosas y, si les sucedían, era porque estaban desequilibrados. Ella no podía admitir de ninguna manera que fuera inferior o poco apta para ser policía sólo porque era mujer, ni tampoco que le faltara valor. Se arrepentía, no obstante, de haber cometido la estupidez de rastrear sola el terreno en busca de las pertenencias de Laura o del cadáver de Iliescu, como quien busca setas, alejándose de sus compañeros en un día tan oscuro.


  Durante unos minutos no volvió a escuchar ningún ruido sospechoso. Decidió regresar y sacó la pistola. «Si está escondido y me ve pistola en mano, no tendrá ganas de atacarme; por el contrario, pensará que soy yo quien está dispuesta a enfrentarme con él».


  Había recorrido apenas veinte metros hacia el sendero que conducía a la zona acordonada cuando volvió a detectar el ruido de pasos que se acercaban, como si alguien anduviera en la sombra hacia ella. Pero no vio a nadie. Quizás no era uno sino dos sus perseguidores, dispuestos a acorralarla. Tal vez fueran dos los que habían matado a Laura. ¿No se decía que los asesinos vuelven siempre al lugar del crimen? Presa del pánico, disparó al aire y siguió alerta para apuntar a un blanco concreto. Fue en aquel preciso momento cuando notó un golpe fuerte en la cabeza. Sus compañeros la encontraron cinco minutos después inconsciente, en el suelo, con una herida profunda en la parte occipital del cráneo.


  19


  Después del descubrimiento del cadáver de Laura Cremona, el juez decretó prisión sin fianza para Marcel Bru, por más que él siguiera negando que fuera el culpable de su muerte, obstinándose en jurar que la había dejado a cincuenta pasos de su domicilio. El hecho de no tener coartada, ya que no contaba con ningún testigo que pudiera declarar que, en efecto, había hecho una larga cola entre las dos y las tres de la madrugada del pasado viernes y que sus amigos sólo confirmaran que había aparecido hacia las tres por la discoteca, no ayudaba a corroborar su inocencia, especialmente después de haber aceptado que, antes de que Laura apareciera en televisión, habían hecho el amor en su casa, detalle que tampoco había declarado antes.


  Ahora todo, culpabilidad o inocencia, dependía de los dictámenes del forense sobre la hora de la muerte de la estudiante y de la coincidencia con los momentos en que Bru tuviera testigos que le avalaran.


  El juez, además, decretó el secreto del sumario, algo que las autoridades académicas deseaban fervorosamente. La decisión judicial contribuiría a que el despliegue mediático en torno al caso disminuyera. Sin nuevas noticias, los medios de comunicación dejarían de hablar del tema, ayudando a recuperar la calma que tanta falta hacía a la vida académica, desacostumbrada a tragedias de tal magnitud.


  Desde el Rectorado, mediante un anuncio colgado en la web y dirigido a todo el mundo, alumnos, profesores y personal de administración y servicios, se convocaba una jornada de luto y la suspensión de todas las actividades académicas para el martes 9 de diciembre, primer día lectivo, ya que el lunes era la Inmaculada, fiesta en todo el país.


  En la facultad de Letras, la decana, que acababa de tomarse el segundo Valium del día, después de haberle ofrecido una pastilla a Rosa Casasaies, que no dejaba de llorar, comenzó una reunión de urgencia con su equipo, con un temple más sereno que el que había mostrado en días pasados: si el culpable ya estaba detenido, podían estar tranquilos. Quedaba pendiente localizar vivo o muerto al compañero de la desgraciada Laura, Costantinu Iliescu, del que Marcel Bru seguía negando tener noticia alguna, según informaciones que la policía les había proporcionado aquella misma mañana. Sin embargo, todo hacía suponer que el testimonio del presunto culpable no era de fiar y cabía sospechar que, pese a ser mucho menos fuerte que el estudiante rumano, podría haberle eliminado. Así, el obstáculo que le impedía acercarse a Laura desaparecería definitivamente.


  La vicedecana de Ordenación Académica, que no se llevaba demasiado bien con la decana porque consideraba que había gestionado muy mal el conflicto con los anti-Bolonia, la interrumpió para decirle que era demasiado precipitado condenar a nadie.


  Ella repuso que no condenaba, que solamente insinuaba. A lo que su compañera replicó lo mismo que algunos comentaban por los pasillos:


  —Marcel Bru es una cabeza de turco para contentar a todo el mundo, porque se necesita encontrar un culpable con la mayor celeridad. Nada más conveniente para restablecer lo antes posible el podrido orden académico que una víctima propiciatoria.


  La referencia al «podrido orden académico» indignó a Dolors Adrover y aquella reunión, de la que tenía que salir la organización consensuada de un homenaje a la Erasmus muerta, acabó como el rosario de la aurora entre mutuas descalificaciones.


  Fueron los anti-Bolonia, que continuaban instalados en la facultad de Letras, quienes con más énfasis y contundencia defendían la teoría de que Bru era un cabeza de turco. Fueron ellos quienes la propagaron entre los estudiantes que aquella tarde acudieron a la asamblea en mayor cantidad que en los últimos días, buscando información sobre los sucesos que el telediario del mediodía ya había difundido. Al fin y al cabo, los encerrados, por el mero hecho de haber permanecido día y noche en la universidad, debían de tener más información que el resto de estudiantes, que no pisaban Bellaterra.


  En la asamblea de aquella tarde, los ocupantes de la facultad añadieron a sus denuncias contra el Plan Bolonia la específica de que la desaparición de Iliescu no interesaba a nadie. Sin mencionar que el cuerpo de Laura hubiera sido encontrado por casualidad, aseguraban que si el cadáver de Iliescu, desaparecido también un viernes camino de Bellaterra, no había sido localizado todavía era porque a los gossos d’esquadra[2] no les interesaba buscarlo. Iliescu no dejaba de ser un inmigrante del Este, por muy Erasmus que fuera. Sin que nadie presionara o sobornara a la policía, ésta no movería un solo dedo. Una de las propuestas de la asamblea fue organizar una batida por los alrededores del campus, por si, como en el caso de Laura, también el cuerpo de Iliescu hubiera sido ocultado en el mismo lugar. Pero temiendo un enfrentamiento con la policía, que desde el momento en que había aparecido el cadáver de Laura había hecho acto de presencia para acordonar el campus, consideraron que los encerrados no podían tomar parte en ningún rastreo, no fuera que los esbirros del poder aprovecharan la ocasión para enchironarles. Tal sospecha les llevó a proponer a los compañeros asamblearios que no se habían instalado en la facultad que formaran piquetes para buscar a Iliescu, de quien sabían, o eso aseguraban, que era uno de los suyos. Probablemente lo deducían de su procedencia del Este, de los países en su día comunistas, cuya ideología seguía defendiendo la mayoría de los reunidos.


  En el interés por localizar a Iliescu, los anti-Bolonia no estaban solos. Aparte de la policía y de la Interpol, también la familia de Marcel Bru tenía un enorme interés en que le encontraran. Y así lo manifestaron los padres del presunto implicado, hacia las seis de aquella misma tarde, a los periodistas que, habiéndose enterado de que tenían una tienda de ropa infantil en la calle Mayor de Vilanova, intentaron entrevistarles, deseosos de obtener declaraciones que permitieran subir algunos puntos sus niveles de audiencia. Contra todo pronóstico, se encontraron con las puertas de la tienda abiertas. Los Bru estaban convencidos de la inocencia de su hijo, en consecuencia no tenían de qué avergonzarse. Marcel no había matado a nadie, era inocente, repetían con absoluta seguridad. La policía se había equivocado al detener a su hijo.


  Según la madre de Marcel, el culpable del asesinato de Laura no era otro que el rumano Iliescu.


  —¿Tiene alguna prueba? —le preguntaron en directo desde uno de los magazines televisivos más populares de la tarde.


  —El hecho de que se esfumara sin dejar rastro, siendo el novio de una chica que después aparecería muerta, resulta cuando menos sospechoso —apuntó, muy convencida—. Haría bien la policía en detener a Iliescu y dejar en libertad a mi hijo. Mi hijo es inocente. Una madre no se equivoca —había remachado, para satisfacción de la conductora del programa, que acababa de dar a luz, y que desde los estudios centrales iba comentando los pormenores de la retransmisión, conocedora de hasta qué punto semejante afirmación iba a ser del agrado de su público.
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  A última hora de la mañana de aquel viernes 5 de diciembre, que de una manera fatídica había marcado la vida de las madres de Laura Cremona y de los padres de Marcel Bru, efectivos especiales de los mozos de escuadra registraron minuciosamente los alrededores del camino que, desde el aparcamiento de Letras, conduce a Ciudad Badia, con la intención de identificar al autor de la pedrada que había dejado inconsciente a Rosario Hurtado durante veinte minutos.


  La agente, que seguía internada en observación en el hospital de Sabadell para descartar complicaciones, pero que había vuelto en sí, no pudo darles ninguna referencia del agresor. Se limitó a comentar que en ningún momento le había visto y que sólo había oído sus pasos. Al principio, los había confundido con el rumor del bosque y sólo más tarde se había percatado de que el sonido procedía de las pisadas de una persona. No les dijo —no era conveniente, no fuera que consideraran que estaba desquiciada— que al despertarse en el box del hospital tuvo la sensación de haber sido atacada por un monstruo cuya imagen coincidía con la del ogro que, siendo niña, su abuela leonesa le describía con pelos y señales, convencida de que el miedo, mucho más que cualquier sensación agradable, sirve para convocar el sueño de los niños.


  Alto, mucho más que la cruz de término del camino de la aldea donde la abuela vivía, el ogro merodeaba por los bosques para llevarse a los niños insomnes, desobedientes o demasiado traviesos. Podía agarrarlos por el cuello y raptarlos sin que nadie se diera cuenta porque tenía el poder de hacerse invisible y atravesar las paredes. Seguramente debía de ser así porque nunca pudo verle, aunque sí sospechar su presencia, acercándose por el bosque que rodeaba la casa en la que ella y sus hermanos pasaban las vacaciones, percibiendo sus pasos sonando entre la hojarasca…


  Justo en el instante en que había caído al suelo a consecuencia de la pedrada, había tenido la impresión de que el monstruo se le había acercado envuelto en una capa oscura y se había burlado de ella con una risa grave y sorda, que todavía resonaba en sus oídos, aunque sólo confesara a los médicos que le parecía seguir oyendo una especie de fuelle de los que sirven para avivar el fuego de las chimeneas.


  Los compañeros de Rosario Hurtado tardaron muy poco tiempo en rastrear aquel bosque miserable, un espacio no demasiado grande donde una naturaleza devastada por la basura y la polución se repartía el territorio con desechos e inmundicias diversas —electrodomésticos oxidados, sacos de escombros, envases de plástico—, que con una obstinación a prueba de tempestades y aguaceros seguían resistiendo la intemperie de los años. Hacía tiempo que los asesinos de paisajes habían elegido aquel lugar como vertedero.


  Más abajo, casi al borde de la autopista, había una serie de barracas que algunos vecinos de la zona usaban para guardar los aperos que utilizaban para cultivar, en parcelas minúsculas, tomateras anémicas o unas pocas acelgas escuálidas, según las épocas del año. En algunas de aquellas barracas abandonadas, sin puerta y con el techo medio caído, solían refugiarse mendigos o inmigrantes miserables, especialmente durante los meses de verano. Sospechando que el autor de la pedrada pudiera ser uno de ellos o que, en su huida hacia el túnel que atraviesa la autopista, hubiera podido esconderse por allí, dos mozos de escuadra se acercaron al lugar. No fue difícil encontrar al sospechoso, que, envuelto en una manta, sentado en el umbral de la puerta de la barraca que le servía de madriguera, rodeado de porquería, les recibió con profusión de insultos y escupitajos. No satisfecho con la acogida que les dedicaba, cuando los mozos se aproximaron se bajó la cremallera de la bragueta y dirigió hacia uno de los policías el chorro de sus orines. El agente retrocedió con cara de asco y, con un gesto automático, se llevó la mano a la pistola. Naturalmente, sabía muy bien que no podía disparar, que la ley lo prohíbe, que sólo podía utilizar el arma en defensa propia. Pero, en defensa propia, tampoco podía bajarse la bragueta y entablar con su agresor una batalla de orines. Tuvo que conformarse con coger la porra y acercarse amenazante al meador, tratando de disuadirle, como en efecto ocurrió. No obstante, mientras el mozo preparaba las esposas para evitar posibles reincidencias, el tipo sacó una piedra del bolsillo y se la lanzó con toda su fuerza al policía. Después, aprovechando los segundos de ventaja que le había proporcionado el factor sorpresa, echó a correr aunque no hacia abajo, hacia Ciudad Badia, sino hacia arriba, hacia el campus de Bellaterra, hacia el lugar donde se había encontrado el cadáver de Laura, que seguía acordonado. Se detuvo a pocos metros de donde la cinta de plástico delimitaba el paso, prohibiéndolo, y, con habilidad felina, trepó por el tronco de un corpulento pino y se sentó en una rama. Desde allá, piedra en mano, comenzó a gritar:


  —Desgraciados, asesinos de la mierda, ¿sabéis lo que estáis haciendo? ¿Sabéis quién soy? ¿No lo sabéis? Soy el príncipe de Aquitania y el dueño de El Corte Inglés de Sabadell, y creo que también del de la Diagonal de las Barcelonas, vicepresidente del Barça… ¿No lo sabíais? Tengo inmunidad parlamentaria yo y no me podéis detener ni atacar. ¿Está claro?


  Su figura, vista desde abajo, resultaba aún más patética. Había perdido su capa-manta mientras trepaba por el tronco. Sujetaba sus raídos pantalones con una cuerda y llevaba una camiseta que pudo ser blanca en sus orígenes pero que ahora tenía un color mugriento, entre ceniza y avellana. De complexión fuerte, edad indefinida —más cerca de los cuarenta que de los cincuenta por la agilidad demostrada—, era alto y atlético. Sólo la mirada anunciaba su delirio, el resto de los rasgos de su cara no causaban extrañeza, eran armónicos y bien proporcionados. Dos policías de la brigada científica, que seguían tomando muestras, fueron los primeros en acercarse al loco, que riéndose de manera triunfal y con una piedra en la mano gritaba:


  —Actúo en defensa propia. Tengo derecho a vivienda. Es un derecho constitucional. La Constitución lo dice bien claro: cada ciudadano tiene derecho a una vivienda digna. Si entran ladrones en mi baño mientras estoy meando tengo derecho a defenderme. Y si intentan cortarme la coleta tengo que advertirles: ¡Alto!, ¡de ninguna manera! Al que lo intente, con esta piedra le parto la cabeza. Y si me encuentro con una puta, ¿qué hago? ¡Lo que manda la decencia! ¡Mano dura y a patadas que se largue! ¡Vete ya, fuera, fuera!… ¿Qué os habéis creído?


  Los agentes de la científica no sabían muy bien cómo actuar. No quedaba la menor duda de que el individuo estaba loco de remate, que parecía agresivo y que era necesario proceder a su detención. Resultaba evidente que era el autor del ataque que había sufrido Rosario Hurtado y quizá pudiera tener alguna relación con el asesinato de Laura Cremona. Pocos minutos después les comunicaron que le había abierto la cabeza a otro de sus compañeros, a quien estaban evacuando hacia el hospital.
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  Con la detención de Bartomeu Valldonzella Artigues se introducía un ingrediente imprevisto, y surrealista, en el caso del asesinato de Laura Cremona. En otras circunstancias, el encuentro con el loco, al que tanto le daba por afirmar que era el príncipe de Aquitania como el hijo catalán del Rey, el amo de El Corte Inglés o el presidente o vicepresidente del Barça —el grado del cargo en el club oscilaba—, se habría tomado como una de tantas anécdotas grotescas que les tocaba vivir a los mozos, cuya relación con el personal estrafalario o pirado, según consideraciones estadísticas, era muy frecuente. Pero el hecho de que el enfrentamiento con Valldonzella hubiera tenido lugar no lejos de donde había aparecido el cadáver de Laura, y que hubiese atacado a dos policías, les obligaba a abrir las diligencias oportunas y a llevárselo a comisaría para tomarle declaración.


  Como los mozos tenían orden de no usar la fuerza si no era estrictamente necesario, costó convencerle con buenas palabras de que entregase su arma —así llamaba él al pedrusco con el que les amenazaba— y se bajase del árbol. De entrada se negó, después dijo que lo haría si alguien subía a buscarle. Un cabo que era especialista en trepar por la cuerda se ofreció. Pero cuando el loco vio que intentaba subir tronco arriba, decidió que ésa no era la manera idónea:


  —¿Qué os habéis creído, piojosos, que tenéis que subir a buscarme como monos? ¡Ah, no!, de ninguna manera. ¿Creéis que no tenéis que abrir la puerta al hijo del Rey? Sólo bajaré por una escalera ancha o en ascensor. Si queréis que entregue el arma y declare lo que he visto yo de las idas y venidas por este bosque de la mierda, aquí os espero. ¡Venga ya!…


  Conscientes de que a aquella situación extravagante, que ponía en ridículo a la policía, la prensa podría sacarle mucha punta, los mozos, al solicitar refuerzos a Sabadell, pidieron también que se interceptaran todos los accesos al bosque tanto desde las facultades como desde Ciudad Badia, no fuera que algún periodista se colase. Los refuerzos no tardaron en llegar y con ellos llegaron también los bomberos con una escalera. Nada más verla, Valldonzella gritó unos cuantos bravos, tiró el pedrusco y muy contento se rindió. Bajó por la escalera saludando a diestro y siniestro. Después se dejó esposar y conducir dócilmente hasta uno de los coches. Desde allí, se lo llevaron a la comisaría de Sabadell, que, a partir de ese momento, centralizaría la investigación.


  La policía sabía que el testimonio de Bartomeu Valldonzella Artigues serviría de muy poco por tratarse de un perturbado mental. Pero, en cambio, sí le interesaba mucho, si es que no estaba ya fichado, tomarle las huellas digitales para comprobar si coincidían con las que pudieran encontrarse en el cadáver de Laura. Había que esperar el resultado de la autopsia para constatar si Valldonzella podía estar involucrado o se trataba de una casualidad grotesca la que había relacionado al chiflado Bartomeu con la desventurada Laura.


  Mientras la policía obtenía información acerca de Valldonzella —sin antecedentes policiales, abogado de profesión, de familia acomodada, nacido en Lérida en 1970, víctima de una esquizofrenia que le llevó a desarraigarse de su entorno para vivir como un vagabundo—, en el Instituto Anatómico Forense el cadáver de Laura, después de haber sido reconocido por sus madres, era examinado minuciosamente por el forense y su equipo.


  El cónsul de Italia, que había acompañado a las señoras Cremona-Hogarth hasta la puerta de la morgue del Hospital Clínico, donde les esperaba el cuerpo sin vida de su hija, tras prometerles su ayuda para repatriar el cadáver con la mayor celeridad, se quedó allí para hablar con el forense. Conocía casualmente al doctor Golorons porque éste asistía a la tertulia de fumadores de puros que el cónsul frecuentaba a menudo los jueves por la noche en el Dry Martini. Si Dante Braccalente conseguía tener acceso al informe del forense no haría falta que la policía, después de recibirlo, comunicara a las señoras Cremona-Hogarth el resultado de la autopsia. Las madres de Laura, desconsoladas y exhaustas, deseaban abandonar lo más rápidamente posible el hotel de Bellaterra, que tan dolorosos recuerdos les traía, y abandonar también Barcelona cuanto antes llevándose los restos de Laura para enterrarlos en Milán, en el panteón familiar. El cónsul de Italia, mientras solicitaba que entregasen su tarjeta al forense, pensó que, entre tantas desgracias, la suerte de conocer a Golorons le era favorable. El médico tenía fama de buen profesional y de manejar el bisturí de la disección sin necesidad de tomarse un whisky antes de empezar el trabajo, una costumbre que, según aseguraba, era muy frecuente entre sus colegas. Tal como le había contado a Dante un día que le invitó a comer a su casa, estaba acostumbrado al espectáculo de la muerte y lo aceptaba como un ingrediente más de su cotidianidad. Le constaba por experiencia hasta qué punto el tabú de la muerte ha sustituido al tabú del sexo en la sociedad occidental, y por eso procuraba no hablar nunca de su especialidad profesional. Intuía hasta qué punto algunos imbéciles pondrían cara de asco y evitarían tener tratos con él. Sin embargo, a él su trabajo le resultaba de lo más interesante. Averiguar las causas de la muerte no sólo le parecía enriquecedor sino que, además, le posibilitaba extraer datos que permitirían prolongar las expectativas de vida a las generaciones venideras.


  Cuando avisaron al doctor Golorons de que Dante Braccalente quería verle mandó que le preguntaran si deseaba entrar. Sabía que no podía violar el secreto profesional, pero entendía que el cónsul de Italia necesitaba saber a qué conclusiones había llegado y cuántas horas de trabajo tenía por delante antes de que la familia pudiera recuperar el cadáver para llevárselo a su país.


  22


  El cónsul de Italia supo por boca del forense, después de rogarle que fuera discreto, que Laura Cremona había muerto estrangulada la madrugada del sábado 29 de noviembre entre las cuatro y las cinco, pocas horas después de su desaparición. El asesino o asesinos habían utilizado una bufanda y, una vez muerta, puesto que no había restos de sangre en su cuerpo, le habían practicado un corte en la vagina, seguramente para facilitar la introducción de un ratón de plástico de los que se venden en las tiendas de artículos para gastar bromas.


  El doctor Golorons confesó a su amigo el cónsul que jamás hubiera sospechado encontrar un objeto de esta naturaleza dentro de una vagina. En las autopsias que, a lo largo de más de dos décadas, le habían tocado en suerte, sólo tres veces, examinando rectos y vaginas, había encontrado elementos extraños. En todas, habían servido para esconder droga. Habría que comprobar si el ratón de plástico contenía estupefacientes, pero eso no era trabajo suyo sino de la policía. Él podía asegurar que tanto la asfixia de la víctima como el corte vaginal no habían tenido lugar donde se encontró el cadáver, al que habían vuelto a vestir antes de trasladarlo. No había indicio alguno de que la muchacha se hubiera defendido. No tenía golpes ni arañazos ni habían sido encontrados restos de piel ajena en sus uñas. El Lorazepam detectado en el estómago podría llevar a la sospecha de que habrían querido dormirla antes de estrangularla. De ser así, por lo menos habían evitado que sufriera.


  El doctor Golorons había salido un momento de la morgue para hablar con Dante Braccalente, puesto que éste no quiso ver el cadáver. Prefería recordar a Laura tal como aparecía en las fotografías que le habían enseñado y agradeció al médico sus informaciones por partida doble.


  —Seguramente la atacaron por sorpresa y por la espalda, porque la marca del nudo aparece en la parte posterior del cuello, alguien que ella conocía y en quien confiaba. O tal vez había accedido a participar en un juego sexual que hasta hace poco tiempo parecía exclusivo de los varones: el de la asfixia potenciadora del placer orgásmico. Aunque la presencia de psicofármacos me lleva a suponer que no fue así.


  —¿La violaron? —interrumpió Braccalente, dando por supuesto que la profanación del cadáver debía de haber ido acompañada de esa otra humillación.


  —No lo parece, aunque la autopsia no está terminada todavía. Los restos biológicos están siendo analizados. Si practicó el coito con su asesino o con otro cualquiera antes de morir fue, creo yo, con su consentimiento. Para el corte vaginal utilizaron una navaja de punta muy fina, un cúter o un instrumento parecido, con la única intención, desde mi punto de vista, de introducir el ratón. ¿El objetivo? En mi opinión, se trata de una venganza. No me cabe ninguna duda de que el asesino debía de tener relación con la víctima, pero hasta que no lo cojan y confiese no sabremos qué significado tiene el ratón de plástico… ¿Pertenece a un código secreto entre dos amantes? Vaya usted a saber… La gente cada vez está más pirada.


  —Hay un sospechoso detenido. Un compañero de Laura, el último que la vio, que al parecer no tiene coartada. Si se demuestra que es culpable, si se le juzga y se le condena, quizá la señora Cremona pueda llegar a encajar el golpe. Saber que se ha hecho justicia tal vez no sirva de consuelo, pero ayuda —añadió el cónsul, antes de preguntar si creía que también habían sido las ratas las que habían roído la parte del pabellón que le faltaba a la oreja del cadáver.


  —No le falta ningún trozo. Lo parece porque, seguramente, el pabellón de la oreja izquierda fue aplastado al ser pillado por una puerta, muy probablemente la del maletero del coche en el que trasladaron el cadáver. La policía científica ha recogido muchas muestras que están analizando en estos momentos, supongo. Si involucran al sospechoso el caso tendrá fácil solución, de lo contrario las cosas se complicarán… Imagino que del detalle del ratón en la vagina podrá sacarse alguna pista. Si yo fuera policía lo tendría muy en cuenta.


  —¿Cuándo te parece que podremos recoger el cuerpo? La madre de Laura —Braccalente evitó el plural para no tener que dar explicaciones al forense— quiere enterrarla en Milán lo antes posible y yo me he comprometido a tramitar todo el papeleo.


  —Por mi parte, espero acabar el trabajo hoy mismo. Creo que mañana podréis llevároslo. Claro, que es sábado, y además festivo, lo que complica el asunto. Tampoco tengo claro cómo va lo de las repatriaciones. Tú lo sabrás mejor que nadie. Y ahora, si me lo permites, vuelvo a mi trabajo.


  El doctor Golorons había recibido a Dante Braccalente en el pequeño despacho que le debía de servir para redactar los informes. Tal vez por el hecho de que éstos —muy técnicos, precisos y trufados de términos clínicos— no le permitían ningún desliz optimista, el despacho, en consonancia, resultaba de lo más deprimente. El mobiliario, de estilo remordimiento, llevaba luto riguroso. La mesa bufete, sobre la que había un ordenador, tenía patas salomónicas a juego con las columnitas que adornaban dos librerías repletas de volúmenes clínicos. Por fortuna, las sillas en las que habían estado sentados durante la conversación eran tan funcionales y neutras como el archivador, posiblemente los únicos muebles que se habían renovado a lo largo de siglo y medio. No era de extrañar que hubieran previsto trasladarse, cerrando despachos y salas de disecciones, a la nueva Ciutat de la Justícia en cuanto ésta empezara a funcionar.


  Al salir del Instituto Anatómico Forense el cónsul entró en el primer bar y pidió un whisky con mucho hielo. Se lo tomó a sorbitos, saboreándolo, mientras pensaba en todo lo que el forense le había contado y que había prometido no revelar a nadie. La fidelidad a la palabra dada le eximía de tener que comunicar a las señoras Cremona-Hogarth que el cadáver de Laura había sido profanado. En su opinión, el asesino no se había conformado con matarla sino que también había querido castigarla humillándola. Pero ¿por qué? ¿Qué había entre los dos? ¿Qué significado podía tener el ratón de plástico? A veces él llamaba cariñosamente ratón y ratita a Andrea, a partir de ahora ya no iba a hacerlo, no podría.


  Había quedado con las madres de Laura para contarles lo que le había dicho el forense, pero no se sentía con fuerzas y optó por dirigirse a la oficina del consulado. Le esperaba un fin de semana con mucho trabajo. También era preciso telefonear a Andrea para excusarse por no poder llevarla de excursión tal como le había prometido el pasado lunes, que fue la última vez que se vieron.
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  Dolors Adrover y Rosa Casasaies coincidieron en vestirse de negro para ir a visitar a las señoras Cremona-Hogarth, a última hora de la tarde del sábado 6 de diciembre. Escogieron este color no porque considerasen que tenían que adoptar la formalidad del luto, sino porque era el que más se identificaba con su abatido estado de ánimo. La decana había hecho uso —algunos malintencionados aseguraban que abuso— de los tranquilizantes y por este motivo parecía estar más serena. Por el contrario, la tutora de los Erasmus no podía evitar las lágrimas mientras subía en el ascensor al tercer piso del hotel Claris, donde las madres de Laura se habían trasladado la tarde del viernes desde el hotel de Bellaterra.


  La visita, a la que también asistía el rector, que no se había puesto corbata negra ni de ningún otro color sino un jersey gris de cuello subido, y el defensor de los alumnos, que sí la llevaba y de marca lujosa, no duró mucho rato. Las señoras Cremona-Hogarth, vestidas con pantalones y jerséis de colores claros, rotas por el dolor, parecían hundidas en el más profundo desconsuelo. Clara tenía unas ojeras enormes, señal de que no había podido dormir en toda la noche, y Margaret había envejecido diez años de repente. Las arrugas de la frente y las del entorno de los ojos, antes finísimas, se habían convertido de pronto en surcos profundos, como si las manecillas de un reloj hasta entonces parado sobre su piel hubieran querido recuperar el tiempo perdido, señalando, implacables, la terrible verdad de su paso.


  Aunque ambas fueran personas acostumbradas a la vida social, a tomar con entereza y educación las latas que suelen comportar las relaciones humanas, no tardaron ni diez minutos en dar la visita por concluida. Fueron ellas y no el rector quienes primero se levantaron para encaminarse hacia la puerta. Allí, de pie, agradeciendo el pésame con una actitud muy fría, insistieron una vez más en que la universidad presionase para que el cuerpo de Laura pudiera ser trasladado a Milán lo antes posible. Era lo único que les importaba. Los actos, que se llevarían a cabo en la facultad de Letras a partir del martes día 9 en homenaje y recuerdo de su hija, no parecieron interesarles lo más mínimo. Ni siquiera preguntaron a la decana en qué consistirían ni quiénes tomarían parte.


  Al salir de la suite que ocupaban las señoras Cremona-Hogarth, el rector comentó con las profesoras que tenía la impresión de que las madres de Laura culpaban a la universidad de cuanto le había sucedido a su hija, cosa que le parecía injusta. En la Autónoma todo el mundo las había tratado del mejor modo posible, desviviéndose por atenderlas. Fue Rosa Casasaies quien le hizo ver que, en los momentos terribles que estaban pasando, era normal que les culpasen. Laura vivía en el campus y, aunque el terreno donde había aparecido su cadáver perteneciera a Ciudad Badia, detalle que las autoridades académicas querían dejar muy claro, se encontraba muy cerca de la facultad de Letras y resultaba difícil convencer a la gente de que esa zona no era de la Autónoma. Ella habría reaccionado del mismo modo si se hubiese tratado de su hija. Al hacer el comentario, notó que un escalofrío recorría su espalda recordando la discusión que había tenido con Cristina aquel mismo sábado por la tarde, cuando le dijo que volvería a casa entre las tres y las cuatro de la madrugada. A su hija no le importaba andar sola a aquellas horas por el barrio de Gracia, donde vivían, asegurando que nada malo podía sucederle aunque las calles estuvieran desiertas, que ella no tenía miedo, que ya era mayor y que todas las prevenciones de sus padres no eran más que ganas de controlarla. Cuando su madre le recordó que en la universidad habían encontrado el cadáver de una estudiante Erasmus, Cristina, con una ingenuidad que sacaba a Rosa de quicio, replicó que eso había sucedido en Bellatera y no en Barcelona.


  Aquella misma tarde las señoras Cremona-Hogarth recibieron otra visita. Gracias a los buenos oficios del cónsul de Italia, el jefe de la Unidad de Investigación Criminal de Sabadell, de quien dependía ahora el caso, aceptó entrevistarse con ellas en el hotel para evitar que tuvieran que desplazarse a su oficina. Acompañaba a Josep Lluçanès la subinspectora Manuela Vázquez, a quien éste había pedido que continuara colaborando en la investigación. Su compañía en aquel momento le resultaba muy útil, puesto que no conocía personalmente a las señoras Cremona-Hogarth y presuponía que, como la mayor parte de la gente, no debían de sentirse muy atraídas por la policía y menos por la que él representaba, incapaz de haber encontrado a Laura con vida. Pero, de acuerdo con sus preferencias sexuales, como mal menor, debían de inclinarse por las mujeres policías. Así se lo dio a entender a Manuela Vázquez con una sonrisa irónica, mientras cruzaban el hall del hotel Claris. No había tenido mucho trato con la subinspectora, pero intuyó enseguida que el comentario le había parecido poco afortunado. Manuela, también con otra sonrisa, le replicó:


  —Pese a su opción sexual, supongo que les tiene al fresco el sexo de los policías. Lo que de verdad les importa es que seamos eficaces. Ya que no hemos podido devolverles a Laura con vida, tratemos, por lo menos, de encontrar a su asesino.


  Cuando se acercaron al mostrador de recepción del Claris para que avisaran a las señoras Cremona-Hogarth, el recepcionista les tomó por una pareja extranjera y en inglés les preguntó si tenían habitación reservada. Muy circunspecto, el jefe de la Unidad de Investigación Criminal le contestó que se estaba equivocando, que hiciera el favor de ponerles con la habitación 310. Por el tono de voz utilizado y la gravedad de su expresión, Manuela Vázquez pensó que tal vez el inspector se había molestado. Era un hombre alto, de rasgos agradables, con un cierto aire de perdonavidas, seguro de sí mismo. Un tipo objetivamente atractivo. Apreciación que él mismo, ante el espejo, debía de considerar sin duda muy acertada. Ella, por el contrario, solía pasar desapercibida, señal inequívoca de que sus rasgos eran comunes y corrientes. Con el espejo tenía pocos tratos, los justos en el momento de peinarse, tal vez porque la imagen que le mostraba era poco gratificante: cara redonda, ojos miopes, nariz de patata, más bien bajita y regordeta. Aunque su aspecto físico nunca le hubiera preocupado demasiado, ni siquiera cuando era joven, la subinspectora se percató inmediatamente de que Lluçanès la encontraba deplorable, y por esa razón debió de considerar ofensivo que el recepcionista no advirtiera que ella no estaba a su altura, que no podía ser su pareja. Él necesitaba a su lado a alguien de más categoría. De ningún modo Manuela Vázquez podía ser su mujer; a lo sumo, su secretaria o una subordinada.


  En el salón de la suite les esperaba también el cónsul de Italia. La entrevista con las madres fue un poco más larga que la mantenida con los profesores. Tanto el inspector como la subinspectora se encontraban incómodos. Sentados en el borde del sofá de la salita que comunicaba con el dormitorio, permanecieron en una actitud tensa y reconcentrada, como si trataran de encontrar las palabras menos desagradables para responder a las preguntas sobre los pormenores de la autopsia. Las señoras Cremona-Hogarth tenían todo el derecho a conocerlos, pero había detalles como el de la profanación del cadáver y la introducción del ratón de plástico en la vagina que resultaban difíciles de digerir. La subinspectora consideraba que era preferible posponerlos hasta que averiguaran qué significado tenían para el asesino. El inspector, por el contrario, creía importante hacérselos saber por si acaso ellas pudieran deducir algún aspecto relacionado con las amistades de su hija. Pero las madres de Laura no preguntaron nada, ni siquiera lo que en situaciones semejantes solía preocupar a la familia: si la muchacha había sido violada. Posiblemente lo obviaron para no añadir todavía más dolor al que estaban sufriendo y el inspector optó también por callar.
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  Lo único que preguntó Clara Cremona a los policías durante los veinticinco minutos de la entrevista fue cuándo podrían recuperar el cuerpo de Laura. A partir del momento en que el inspector le confirmó que el lunes estaría a su disposición, se mantuvo en un mutismo obstinado y hostil, compartido por Margaret. Sólo esa información parecía importarles. Nada de cuanto les dijeron sobre las pesquisas del caso logró suscitar en ellas el más mínimo comentario.


  Clara, con la mirada perdida, acariciaba de vez en cuando el oso de peluche que llevaba siempre consigo a partir del momento en que Laura desapareció. A su lado, Margaret fumaba de manera compulsiva, un cigarrillo tras otro. Antes de apagar uno, encendía el que acababa de extraer de la cajetilla con la colilla del consumido, al parecer deseosa sólo de llenarse los pulmones de alquitrán.


  Daba la impresión de que no prestaban ninguna atención a lo que Lluçanès les iba diciendo, como si nada tuvieran que ver con el caso. Ni siquiera pestañearon cuando éste se refirió a la libertad de Marcel Bru decretada por el juez, tras conocer, por el informe del médico forense, que la muerte de Laura se había producido entre las cuatro y las cinco de la madrugada, hora en que los amigos del estudiante aseguraron que se encontraba con ellos. Si la coartada resultaba válida, tal como había considerado el juez, no existía ninguna justificación para que continuara detenido.


  Tampoco demostraron interés alguno cuando el inspector señaló que la investigación tomaba otro cariz si se descartaba la culpabilidad de Bru y, por el contrario, se implicaba a Valdonzella, el último sospechoso. El hecho de que estuviera perturbado no impedía que hubiera podido matar a Laura. Pero, naturalmente, necesitaban pruebas y todavía no las tenían. Existían también otras líneas abiertas. Se estaban haciendo indagaciones sobre quiénes ocupaban habitaciones en el hotel del campus la noche del asesinato. Se investigaba en torno a una serie de okupas de un chalé abandonado en la urbanización de Bellaterra. El lunes se retomarían los interrogatorios a profesores y alumnos que pudieran tener alguna relación con la muchacha muerta y el estudiante rumano desaparecido, del que se tenían nuevas pistas: en el spam del servidor del correo electrónico de Laura se había encontrado un mensaje de Iliescu, que no había llegado a su ordenador personal, examinado por la policía. La sospecha de que pudiera contener un virus había determinado, como ocurría en esos casos, que quedase bloqueado automáticamente en el servidor. Iliescu lo había enviado a primera hora de la mañana del día en que debía trasladarse a Bellaterra para decirle que posponía la decisión de vivir con ella y con Domenica, que quería valorar los pros y los contras con calma y que, seguramente, aprovecharía aquellos días sin clase para viajar a Rumanía. El correo, que nunca llegó a buen puerto, aclaraba su misteriosa desaparición. Iliescu podría encontrarse en cualquier lugar de su país sin que la policía rumana se hubiera enterado. Resultaba evidente que el caso Cremona debía desvincularse de la desaparición de Iliescu pese a que, indirectamente, por una serie de absurdas casualidades, hubiera sido el desencadenante. Si el estudiante Erasmus no hubiese decidido tomar las de Villadiego, Laura no habría denunciado su desaparición y, a su vez, Bru no la habría acompañado hasta su casa aquella noche fatídica y ella no se habría encontrado con su asesino, fuera quien fuese.


  De regreso a Sabadell, donde Lluçanès había quedado con su equipo y, a su vez, Manuela Vázquez, en pasar por el hospital donde aún estaba ingresada Rosario Hurtado, el inspector le comentó a la subinspectora que, a lo largo de su vida profesional, ya se había visto obligado a tener que comunicar malas noticias a familiares y amigos de las víctimas. Estaba, en consecuencia, acostumbrado a todo tipo de reacciones, desde el llanto, los gritos e imprecaciones hasta el desmayo, pasando incluso por el intento de suicidio, pero el silencio glacial con que las señoras Cremona-Hogarth habían recibido sus palabras le había parecido distinto y sorprendente:


  —El hecho de no hacer preguntas, de no demostrar el más mínimo interés por la investigación, me induce a suponer que no tienen ninguna confianza en nuestro trabajo. Tal vez ellas, como otros muchos extranjeros, nos siguen considerando un país del tercer mundo, con una policía inoperante, corrupta y poco hecha a las normas democráticas, y eso me saca de mis casillas. Por mucho que las cosas hayan cambiado desde la muerte de Franco, por más que formemos parte de la Comunidad Europea, lo que impera son los tópicos: Spain is different. Y nosotros estamos incluidos en el mismo paquete. Me han decepcionado, qué quieres que te diga. Tan sofisticadas, tan cultas y elegantes… ¡Piensan lo mismo que unas guiris cualesquiera!


  —¿Tienes hijos? —preguntó Manuela Vázquez en vez de opinar sobre lo que Josep Lluçanès acababa de decirle.


  —Sí, dos. Una niña de nueve años y un niño de seis. ¿Y tú?


  —Una adolescente de veintiuno, ya sabes que hoy en día la adolescencia dura hasta los treinta… Si a mi hija le hubiera sucedido lo que le ha sucedido a Laura, supongo que me tiraría por la primera ventana que encontrara abierta. No podría resistirlo. Entiendo la indiferencia de las señoras Cremona-Hogarth, comprendo que nada les interese. Aunque detengamos al asesino, no podemos devolverles a su hija.


  En cuanto terminó de decirlo pensó que tendría que habérselo callado. Tal vez Lluçanès podría entender el futurible «me tiraría por la primera ventana» como una muestra de desequilibrio, y eso no se adecuaba al comportamiento que la policía debía mostrar.


  —Pensándolo bien, mi mujer reaccionaría de la misma manera si se tratara de Caterina. Yo no, yo no descansaría ni un momento hasta detener al culpable y hacerle pagar por su crimen, te lo aseguro.


  —La biología condiciona nuestra conducta —dijo Manuela por decir algo—. Ante los mismos estímulos, hombres y mujeres reaccionamos de manera diferente.


  —El cónsul tampoco ha abierto la boca… —añadió Lluçanès, como si con la constatación se opusiera a la obviedad que, en tono algo pedante, había dejado caer Manuela Vázquez.


  —Yo creo que ha sido por respeto a las señoras, por discreción. Sin su presencia, seguro que nos hubiera dado su opinión. Es un hombre afable y lleva tiempo en Barcelona. Los tópicos no le van, creo que nos respeta. Estos días lo ha demostrado colaborando con nosotros. Por muy impresionado que esté, no pertenece a la familia de Laura. Ni siquiera la conocía. Por tanto no puede sentirse afectado ni una millonésima parte de lo que lo están sus madres.


  Antes de que Manuela Vázquez se bajara del coche en la esquina del hospital de Sabadell, Josep Lluçanès le preguntó si estaba dispuesta a trabajar al día siguiente, que era domingo. Cuando le dijo que sí, que contara con ella, él le anticipó que había convocado una reunión con su equipo y deseaba que ella asistiera con los agentes de la comisaría de Cerdañola que habían participado en el caso. Consideraba que juntos les sería más fácil detener al culpable o culpables.
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  Los primeros en recibir el aviso de que la puerta del piso 3.º2 del edificioA de la Vila universitaria había sido forzada fueron los integrantes de la patrulla de seguridad del campus. Les llamó por teléfono un vecino del mismo rellano, estudiante de Veterinaria que se dio cuenta al pasar. Como todos los días, laborables o festivos, había salido de casa a las siete de la mañana para ir a la piscina donde entrenaba siempre a la misma hora. También les dijo que parecía que no había nadie dentro, porque, aunque él no se había atrevido a entrar, no se oía ningún ruido.


  La patrulla no tardó más de cinco minutos en hacer acto de presencia. Dando por supuesto que el piso estaba vacío, tal y como había dicho el estudiante, y después de comprobar que, en efecto, habían hecho saltar la cerradura haciendo palanca con un destornillador o una herramienta parecida, Albert Rodés y Claudio Rodríguez entraron para comprobar si había otros desperfectos que permitieran sospechar que quienes habían accedido al apartamento de manera tan poco habitual no era porque hubiesen perdido las llaves, sino porque no les correspondía tenerlas. Lo primero que pensaron fue que los intrusos trataban de robar aparatos electrónicos. No hacía mucho que una banda organizada había asaltado el aula de informática de la facultad de Ciencias de la Comunicación y se lo había llevado todo. Desde entonces, y siguiendo su ejemplo, una serie de rateros de poca monta se estaban entrenando por el campus con hurtos de menor cuantía. Hasta el momento se habían conformado con los ordenadores portátiles, teléfonos móviles, iPhones, iPods que los alumnos y profesores llevaban en sus mochilas y carteras. Al menor descuido, desaparecían como por arte de magia. Tal vez habían decidido ampliar su radio de acción, pasando de las aulas y bibliotecas a los domicilios, reventando cerraduras. Pero en este caso la suposición no se vio confirmada: quienes habían entrado en el apartamento no estaban interesados en los aparatos electrónicos, puesto que sobre la mesa del cuarto de estar había un ordenador y sobre el sofá un móvil y un iPod.


  La persona o personas que habían hecho saltar la cerradura del apartamento no habían entrado para robar sino para algo mucho peor, según confirmó con voz crispada Ángel Carmona a la agente de guardia de la comisaría de Cerdañola que descolgó el teléfono. Acaso suponía que si no utilizaba la palabra maldita matar, si no concretaba para matar, la víctima en cuestión todavía estaría a tiempo de salvarse.


  —Vengan enseguida. Ya hemos avisado al hospital para que manden una ambulancia —añadió.


  Eran las 8:23 del domingo 7 de diciembre cuando desde la centralita pasaron la llamada del jefe de seguridad de la Autónoma a la subinspectora, que acababa de entrar en su despacho. A Manuela Vázquez no le tocaba guardia, pero el hecho de que Lluçanès le hubiera pedido que siguiera trabajando con él la había llevado a pasar por su despacho antes de ir a la reunión. Quería recoger el cuaderno donde había anotado datos e impresiones sobre el caso Cremona y sopesar los acontecimientos de las últimas horas: el hallazgo del cadáver de Laura, la detención de Valldonzella, la liberación de Bru, con una cierta calma. Una calma que no había encontrado en su casa, tomada al asalto por los amigos de su hija, que celebraban el cumpleaños de uno de ellos con músicas y risas tan escandalosas que le impidieron pegar ojo buena parte de la noche.


  Manuela Vázquez no tuvo tiempo siquiera de intentar clarificar sus ideas en torno a la posibilidad de que el demente que había atacado a los dos policías tuviera algo que ver con el asesinato de Laura, porque la llamada telefónica dio al traste con sus planes. Al hablar con la subinspectora, Ángel Carmona fue más concreto y admitió que había otra víctima, que se trataba también de una chica. La habían encontrado dos subordinados suyos con síntomas de haber sido estrangulada en la cama de su habitación.


  Sin dejar el teléfono por donde le llegaba la voz consternada del jefe de seguridad: «No entiendo qué ha podido suceder. Desde que apareció el cadáver de Laura Cremona hemos reforzado la vigilancia del campus. Le aseguro que mis hombres no han descansado un solo momento, que han hecho su trabajo a conciencia. A las siete, hora del cambio de turno, me han comunicado que todo estaba tranquilo, que no había habido el más mínimo incidente. Sin novedad, me han…», la subinspectora cogió su portátil y marcó el número del agente Rifà con una clave de emergencia. Tan pronto como le contestó, le ordenó que conectara inmediatamente con la patrulla más cercana al campus para que fueran a la Vila sin perder un segundo, que avisase a la policía científica de Sabadell y que tratara de localizar al inspector Lluçanès.


  Manuela Vázquez siempre había intentado desarrollar la capacidad genérica de la que hablan algunos psicólogos —cuyos artículos había tenido muy en cuenta— para poder hacer dos cosas a la vez sin perder la concentración. Después de haber hablado con Rifà y mientras escuchaba a Carmona, interrumpió las justificaciones de éste acerca del trabajo bien hecho de sus subordinados y le preguntó si tenían idea de la identidad de la muchacha muerta. El jefe de seguridad desconocía el nombre de la víctima y sólo pudo añadir que se trataba de una chica joven, rubia, alta, probablemente una Erasmus, y concretar el lugar donde la habían encontrado: el piso 3.º, puerta 2 del edificio A. Puesto que era domingo, las oficinas de la administración de los apartamentos de la Vila estaban cerradas y no podía saber el nombre de quien lo tenía alquilado. Uno de sus hombres había intentado encontrar algún documento que sirviera para identificar a la pobre estudiante, registrando el bolso colgado de una silla. Quería excusarle. Rodríguez era un suplente e ignoraba que en unas circunstancias como aquéllas no se debe tocar nada, a la espera de la presencia de la policía. Carmona estaba desolado. No comprendía cómo era posible que algo así volviera a ocurrir, no le cabía en la cabeza. A no ser que les hubieran hecho vudú o que estuvieran gafados todos y cada uno de los cuarenta mil estudiantes, cuatro mil profesores y tres mil personas de administración y servicios.


  La subinspectora se acordó de que ya había oído lo mismo no hacía mucho. En su opinión, más que la intervención de un poder sobrenatural negativo, se trataba de una mala jugada del azar. Una conjunción de casualidades que había propiciado una tragedia, pero dejó que el jefe de seguridad se desahogara mientras sacaba del cajón su libreta de notas y la introducía en el bolsillo de su abrigo. Después, con el auricular en la mano, se acercó a la ventana y comprobó que no estaba lloviendo. Finalmente, se despidió de Ángel Carmona asegurándole que no tardaría ni diez minutos en llegar a la Vila.


  Al colgar el teléfono se sentó unos instantes y se frotó los ojos con los puños cerrados para evitar las lágrimas. Tenía la seguridad de que la muchacha asesinada era Domenica Arrigo y, aparte de la conmoción que le producía, y del rechazo que le provocaba la inutilidad de su muerte, se preguntaba si no habría estado en sus manos poder evitarlo, si no tendría que haber solicitado a sus superiores protección para Domenica.
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  Ante el cuerpo de Domenica Arrigo, la subinspectora Manuela Vázquez tuvo que hacer un gran esfuerzo para tragarse las lágrimas. No quería demostrar a sus compañeros hasta qué punto le afectaba la situación y mucho menos que su llanto pudiera interpretarse como una muestra de debilidad femenina. Envidiaba a Rosario Hurtado por tener la suerte de no encontrarse allí, ante aquel menú tan difícil de digerir. La pedrada recibida libraba a la agente de tener que constatar de nuevo, con veinticuatro horas de diferencia, hasta dónde puede llegar el desequilibrio del ser humano y qué grado de instinto asesino cabe almacenar sin que nadie se percate. Seguramente, en el cerebro perturbado de los psicópatas, pensaba Manuela Vázquez, subyace la anomalía que les impide respetar la vida, como hacen el resto de las personas. Hasta que los descubrimientos científicos no den con un fármaco específico para su tratamiento, la sociedad seguirá viéndose amenazada. Por eso debían tomarse más medidas de protección y poner los cinco sentidos en detener al culpable.


  Cuando ella llegó, los de la científica ya habían montado los focos y trípodes para las fotos. Pululaban por la habitación vestidos de astronautas, embutidos en los monos blancos que les daban un cierto aire de ingravidez, mientras trataban de tomar huellas y recoger muestras de todo cuanto les permitiese encontrar alguna pista que pudiera llevarles a la identificación del asesino, antes de que llegase el forense y el juez decretara el levantamiento del cadáver.


  No hacía falta ser muy perspicaces, ni demasiado observadores, para suponer que la muerte de Laura y la muerte de Domenica estaban relacionadas. El asesino o asesinos habían utilizado el mismo método. Sólo habían cambiado la bufanda por un fular blanco que la víctima llevaba todavía alrededor del cuello atado por el lado posterior. Domenica yacía de costado, despeinada, el cuerpo cubierto por un edredón, del que sobresalía un brazo y una parte del hombro derecho. Tenía la boca abierta, la cara tumefacta y unas manchas de coloración sanguínea alrededor de los párpados. Con los ojos abiertos, nublado el globo ocular y la lengua fuera, el rostro de Domenica producía pavor y en nada se parecía al de Domenica viva, sonriente y armonioso. El asesino debía de odiarla mucho, pensó Manuela Vázquez, y sin poder evitarlo se acordó de Marcel Bru, que desde la tarde del viernes se encontraba en libertad.


  La subinspectora, un poco mareada, salió al rellano de la escalera, donde un agente estaba examinando la cerradura y tomando huellas de la puerta forzada. Quería telefonear al cónsul de Italia, perseguido también por la mala suerte: Domenica era igualmente compatriota suya. De nuevo, tendría que ocuparse de ponerse en contacto con la familia de la víctima, así como de informar a las señoras Cremona-Hogarth. Ellas, el jueves, con la ayuda de Domenica, habían recogido las pertenencias de Laura. Ahora tendrían que volver a ser molestadas con preguntas desagradables. Pero el cónsul no contestó y tuvo que limitarse a dejarle un mensaje en el que le rogaba que se pusiera en contacto con ella lo más rápidamente posible.


  Manuela Vázquez no conseguía quitarse de la cabeza la tragedia de la pobre Domenica. Había estado con ella el viernes, después de que apareciera el cadáver de Laura, y la encontró muy deprimida, pero no se le ocurrió aconsejarle que abandonara su apartamento. Le parecía un lugar seguro, puesto que la vigilancia en el campus se había intensificado. Nadie podía sospechar que a la tragedia de Cremona pudiera sumársele otra igual o peor. Necesitaba averiguar qué había hecho Domenica las horas previas a su asesinato, dónde había estado, con quién había hablado, porque de ahí podría partir alguna pista. ¿Se habría reunido con Marcel Bru? La subinspectora recordaba que al entrar en el apartamento había visto, sobre el sofá de la salita, su móvil y su ordenador. Seguramente las enguantadas manos de la policía científica ya los habrían retirado y esa misma mañana verificarían todos los mensajes y llamadas. Eso la llevó a decidir que era preciso adelantar la entrevista con el profesor Bellpuig, prevista para el próximo martes, y buscó en su libreta el teléfono de su casa por si hubiera regresado a Barcelona. Cuando éste contestó, le citó para aquella misma tarde en su despacho de Cerdañola sin decirle que Domenica estaba muerta. Se disculpó por convocarle en domingo, pero le aseguró que un intercambio de opiniones acerca de sus Erasmus resultaba tan imprescindible como urgente. Bellpuig pareció aceptar de buen grado ir a verla, con la única condición de que le dijese cómo llegar a la comisaría en transporte público.


  —Como ciudadano comprometido con la sostenibilidad del planeta —puntualizó con una cierta ironía— siempre procuro circular en metro, en tren o en autobús.


  Acababa de colgar el teléfono cuando Lluçanès, a quien había visto llegar unos segundos antes, regresó al rellano para hablar con ella. Quería informarla sobre un detalle relacionado con el cadáver: debajo de la lengua de la víctima sobresalían unas escamitas de plástico negro. El inspector recordó que, en algunos ritos de la antigua Grecia, debajo de la lengua del difunto se colocaba una moneda como tributo para el barquero Caronte. Tal vez el asesino quería reproducir la costumbre con algunas variantes. Naturalmente, no podían tocar el cadáver hasta que se presentara el forense. Todo estaba ya listo para cuando llegara, los plásticos con los que se cubriría el cuerpo y las bolsas de papel para proteger las manos, preservando así las huellas que pudieran encontrarse en las uñas de la víctima, si es que ésta había intentado defenderse.


  Robert Amorós, el juez, tenía un largo historial por lo que a certificar defunciones se refiere, de manera que no era propenso a dejarse impresionar, salvo cuando se trataba de muertos a quienes no correspondía estar muertos, muertos por accidente o, como sucedía con la muchacha asesinada, muertos a quienes se les había arrancado la vida antes de tiempo. Normalmente, no sólo levantaba el acta necesaria para trasladar los cuerpos al Instituto Anatómico Forense, sino que también se permitía alguna perorata. Le indignaba la tontería y la inconsciencia de los humanos, los únicos mamíferos, aseguraba, capaces de matar sin motivo alguno o de provocar accidentes por su criminal obstinación en saltarse las leyes de tráfico. Esta vez, puesto que había llegado antes que el forense, invirtió el orden y adelantó la perorata, clamando con voz potente y rabiosa contra la mala bestia responsable de aquella tragedia. Aún despotricaba contra el «monstruo degenerado» cuando apareció el médico forense, un jovenzuelo alto y delgado que contrastaba con la figura opulenta del juez, gordo y robusto.


  Después de presentarse: «Me llamo Jordi Pujol, pero ya ven ustedes que no soy él; yo, de político, nada», les comentó que acababa de ganar las oposiciones, que prácticamente se estrenaba en el trabajo. Al observar una cierta suspicacia tanto en los ojos del juez como en los del inspector, añadió que había sido discípulo del doctor Golorons, del que había aprendido muchísimo. Lluçanès hubiera preferido que fuera el maestro y no su discípulo quien se ocupase de la autopsia, no sólo porque aquél era muy conocido y respetado en su profesión, sino también porque se había encargado de la autopsia de Laura, lo que le hubiera permitido extraer conclusiones más precisas sobre la forma de actuar del asesino.


  Tan pronto el forense estuvo preparado, el inspector le sugirió que examinara lo que Domenica tenía debajo de la lengua. A Pujol, justo en el momento de introducir dos dedos enguantados en la boca de la muchacha, le vinieron a la mente unas palabras: «Servía para hablar y besar y ahora…», pero las olvidó al extraer un pequeño escarabajo de plástico negro de los que los niños o no tan niños usan para gastar bromas.


  —¡Dios mío! —exclamó el juez—. ¡Se necesitan unos cojones muy podridos para obrar con tan mala fe!


  —Tal vez se trate de una pésima imitación del escarabajo egipcio, símbolo de la transformación constante de la existencia —puntualizó el forense mientras colocaba el bicho en una bolsa—. Quizás nos encontramos ante un crimen ritual. He leído en algún sitio que los egipcios aseguraban que si enterraban a sus muertos con un escarabajo tenían posibilidades de volver a la vida… —y con un cierto aire de suficiencia, mirando a los policías, añadió—: Pero no creo que sea el caso de esta pobre chica…


  Ni Lluçanès ni Vázquez hicieron comentario alguno. Estaban más interesados en averiguar la hora en que murió Domenica que en las interpretaciones simbólicas que les ofrecía el forense. Primero la subinspectora y después el inspector se lo preguntaron directamente, pero Pujol no quería precipitarse en sus deducciones y aseguraba que sólo podría darlas como válidas después de haber examinado las vísceras de la víctima, en la sala de autopsias del Anatómico Forense. Finalmente, la insistencia de Lluçanès consiguió arrancarle una primera opinión: Domenica llevaba entre doce y veinticuatro horas muerta. Para justificarlo, añadió:


  —El rigor mortis suele aparecer entre los treinta minutos y las tres horas después del óbito. Se mantiene durante doce horas más, luego el cadáver comienza a relajarse, tal y como podemos observar en esta pobre desgraciada.


  El forense también aventuró que muy probablemente la atacaron mientras dormía, porque, a simple vista, no se observaban señales de que se hubiera defendido. No había rastro de arañazos ni en las manos ni en los brazos. Se trataba, insistió, de una deducción precipitada que sólo podría confirmarse a partir de los resultados de la autopsia.
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  Al salir del apartamento de la Vila, precintado por la policía y custodiado por dos agentes, Manuela Vázquez se dirigió hacia el hotel del campus. Le quedaba media hora antes de la reunión que había convocado Lluçanès en las dependencias del Complejo Egara de Sabadell, a las once. Tenía el tiempo justo para tomarse un café y anotar en su bloc cuantas apreciaciones considerara útiles para facilitar la identificación del asesino. Lo hizo de una manera muy desordenada, según le iban pasando por la cabeza, como cuando, en los primeros años de su matrimonio, apuntaba los menús que se proponía cocinar para las fiestas de Navidad, entremezclándolos con la lista de regalos apropiados para cada persona de su familia: marido, padres, suegros, hermanos o cuñados.


  En primer lugar, anotó que el lunes a primera hora era necesario enviar a algún agente a las tiendas especializadas en artículos de broma de Barcelona y la comarca del Vallés. También era preciso consultar las ventas de ese tipo de objetos por Internet, por si pudiera rastrearse alguna pista en esa dirección. Y añadió: «El ratón y el escarabajo son signos macabros que ha dejado con toda la intención un asesino en serie, obsesionado por matar mujeres, en unos momentos muy concretos: las noches del viernes al sábado en intervalos de una semana. ¡Quién sabe si no ha buscado en el almacén de Google datos para actuar de un modo determinado, siguiendo unas pautas estrictas! Repasar las webs. Ni el asesino de la baraja ni el del Putxet actuaron de una manera tan simétrica. Se trata de un psicópata perfeccionista y muy inteligente. Eso, en principio, descarta a Marcel Bru, pero tal vez me equivoque. Será necesario volver a interrogarle después de haber averiguado a qué hora el juez le puso en libertad. El asesino debe de pertenecer al círculo de las víctimas, es alguien que las conoce muy bien. La cerradura forzada puede ser una trampa para despistar. Domenica pudo abrirle la puerta por tratarse de una persona conocida y él forzó la cerradura después de matarla para crear una falsa pista. Es necesario investigar en torno al profesor Bellpuig. Verificar la lista de huéspedes del hotel. Averiguar más sobre los okupas. No todos son estudiantes. Buscar antecedentes de los antisistema fichados. Solicitar la lista de los vigilantes del campus, puesto que también patrullan de noche».


  Finalmente, puso un punto y aparte:


  «El asesino es una persona mayor que odia a la juventud. Odia la belleza. Es viejo, es feo… ¿Se trata de un profesor? ¿De un segurata?»


  Y con letras mayúsculas añadió:


  «PERO ES NECESARIO ESPERAR A QUE SE CONOZCA EL RESULTADO DE LA AUTOPSIA DE DOMENICA».


  Al terminar de anotar esta última frase, contestó la llamada del móvil suponiendo que era del cónsul italiano. Se equivocó. Quien estaba al otro lado del teléfono lloraba y, aunque no había llegado a pronunciar palabra, se notaba que se trataba de una mujer. Cuando logró hablar, Manuela identificó la voz de Rosa Casasaies. La había avisado el rector personalmente. Estaba hundida, hecha polvo y no dejaba de preguntarse lo mismo que Manuela se preguntaba a sí misma:


  —¿Por qué? Pero ¿por qué? ¿Puedes explicármelo? ¡Tenéis que detenerle para que pague por lo que ha hecho!


  La llamada de la profesora Casasaies entretuvo a Manuela, que llegó a la reunión con cinco minutos de retraso, al mismo tiempo que hacía su entrada el director general de Interior, encorbatado y perfectamente rasurado. Venía a poner de manifiesto su interés por conocer el resultado de la investigación: «Dada la importancia de estos terribles acontecimientos que tanto nos conmueven…», y siguió devanando una estupenda madeja de tópicos durante unos minutos, muy satisfecho de que la ocasión le permitiera poder hacer un breve discurso, ya que pocas veces tenía oportunidad, algo que lamentaba profundamente porque se consideraba un hombre con mayor facilidad de palabra que todos los consejeros del gobierno catalán juntos y no digamos que Montilla, su presidente. Con gran vehemencia les instó a que el caso se resolviera con la mayor celeridad posible, ya que estaba en juego «el buen nombre de los mozos, el prestigio del campus de Bellaterra y, más todavía, el de Cataluña entera». Era preciso devolver la tranquilidad al mundo universitario sin dilación. Él había empeñado su palabra ante el rector, el consejero de Universidades, el consejero de Interior y el cónsul de Italia. Después preguntó confidencialmente si tenían alguna pista y manifestó que los dos consejeros —muy especialmente el de Universidades— eran partidarios de suministrar noticias a la prensa con cuentagotas. Cuanto menos se hablara del asunto, mejor y menos interferencias habría en el trabajo de la policía.


  Lluçanès, mirando a su equipo con ojos afectuosos y presentándoles por su nombre a esa autoridad tan pulcramente planchada —que, gracias a los muchos años de calentar la silla en una oficina de su partido, había conseguido alcanzar el cargo—, aseguró que todo el grupo, comenzando por él, se comprometía a trabajar full time en el caso Cremona-Arrigo, que no descansarían hasta encontrar al culpable. Llegado a este punto, el inspector aprovechó la ocasión para solicitar más refuerzos. En relación con las pistas de que se disponía, como eran poco consistentes, no fue demasiado explícito y prefirió centrarse en el retrato moral del asesino.


  —Estamos ante un psicópata meticuloso e inteligente que planifica muy bien las cosas y eso todavía lo hace más peligroso. Aparte de asesinar a chicas (cosa que indica que pudo tener algún trauma infantil con su madre que avalaría su mala relación con el sexo femenino), estoy convencido de que no se lleva bien con la comunidad universitaria. Creo que deberíamos investigar entre las personas del entorno que en los últimos tiempos pudieran sentirse menospreciadas o agraviadas. Algún profesor al que hubieran suspendido en unas oposiciones, un ayudante al que se le hubiera negado una beca o un alumno al que se le hubiera abierto un expediente…


  —¡Hombre! ¡Un profesor no nos convendría! —saltó de una manera mecánica el director general, que durante un tiempo fue alternando el calentamiento de silla en la sede de su partido con unas clases, los martes y jueves, en Ciencias de la Educación y se sentía muy orgulloso de su carrera universitaria.


  —Confiemos en que no sea un profesor —dijo Lluçanès con cierta ironía—. Efectivamente, sería una mala propaganda, un desastre para la Universidad Autónoma. Tal vez se trate de un administrativo o de un alumno, pero en cualquier caso es alguien que forma parte del campus. ¿Qué opinas tú, subinspectora?


  —Sí, estoy de acuerdo, si no pertenece a la universidad al menos está vinculado a ella. Aunque el hecho de que las dos víctimas sean italianas me induce a pensar en la posibilidad de que el asesino pueda formar parte de la colonia italiana. Valdría la pena investigar si, entre sus miembros, hay alguno con antecedentes penales.


  El director general consultó el reloj y se levantó, e inmediatamente le secundaron los reunidos.


  —Continúen, por favor, y no se muevan. No tengo más remedio que marcharme. El consejero me ha sugerido que, para no crear más alarma social, es importante que se informe a la prensa con cierta precaución y lo más tarde posible, se lo repito. El Govern, lógicamente, no tiene la más mínima intención de imponer ningún tipo de censura, pero entiende que se puede trabajar mucho mejor si la noticia no se extiende de manera descontrolada. Me consta que el Rectorado ha dado orden al gabinete de prensa de que no se contacte con los medios informativos hasta que no se tenga una pista fiable en relación con el presunto culpable. Espero que el informe de la autopsia nos la proporcione.


  Después de darle la mano a Lluçanès, diciéndole: «Manténgame al corriente», se dirigió al equipo y añadió:


  —Tómenselo con calma, todos… y todas… Pronunció el todas tras advertir que había dos mujeres entre los reunidos, dedicándoles una sonrisa de bobalicona complicidad. Unos instantes después, dándose cuenta de que la frase no resultaba demasiado apropiada para la ocasión, rectificó:


  —¡Bueno, no sé, en este caso es necesario que trabajen duro!…


  Tan pronto como Mateu Samper abandonó la reunión, el inspector preguntó a su equipo qué opinaba. Llorenç Lluc, el más veterano de los mozos, levantó la mano.


  —Adelante —dijo el inspector.


  —¿Descarta totalmente que pueda tratarse de una mujer, señor?


  —No —contestó Lluçanès—. No podemos descartar nada. Está claro que también puede ser una mujer, aunque en la historia de la delincuencia de los últimos cuarenta años sólo existen dos casos de mujeres que hayan cometido asesinatos en serie. La subinspectora Vázquez se lo puede explicar mejor que yo, ella que es psicóloga, además de buena profesional —y trató de observar el efecto que el halago causaba en Manuela—. Al parecer, esta recurrencia anómala se da más en la psicopatología masculina que en la femenina… Pertenezca al sexo femenino o al masculino, el asesino o asesina de la Autónoma, insisto, es alguien que conoce muy bien el campus, que se mueve por él con tranquilidad y que si no vive en la misma Vila, tiene su cobijo muy cerca. Sé que no podemos registrar todas las urbanizaciones de la zona, ni siquiera todos los pisos de la Vila, pero sí extremar la vigilancia, especialmente de noche. No es difícil suponer que la próxima semana intente volver a matar. Confío en que el equipo de la científica nos pueda ofrecer muy pronto datos que nos ayuden, pero mientras estamos a la espera, voy a darles trabajo.


  Entonces, dirigiéndose a Lluc, le dijo:


  —Usted vaya al hotel Serhs y pídales el nombre de los clientes alojados la noche del viernes al sábado de esta semana y de la anterior. Compruebe si alguno de los huéspedes está fichado. Hable con el personal de recepción. Solicite la lista de todos los empleados. Les recuerdo que el hotel queda muy cerca de los apartamentos de la Vila.


  Después consultó unas notas que extrajo de su bolsillo y, siguiendo el orden de izquierda a derecha, se dirigió al agente que estaba sentado junto a Lluc, Pepe Cañizares, un andaluz natural de El Puerto de Santa María, hijo de un payo y una gitana, el mozo más exótico de los que integraban el cuerpo. A él le ordenó que hablara con todos los vecinos del edificioA para preguntarles si conocían a las personas que frecuentaban el piso de las muchachas y si habían visto o notado algo extraño durante la noche del viernes 28 de noviembre y la del 5 de diciembre, pero que procurara no reírse, porque su risa era tan contagiosa que una vez había sido denunciado por un detenido por tratar de infligirle una sofisticada técnica de tortura. Y le hizo observar que si la puerta del apartamento había sido forzada antes de morir Domenica, lo que en opinión del forense había ocurrido entre doce y veinticuatro horas antes, cómo se explicaba que nadie se hubiera dado cuenta hasta esta mañana. Era preciso preguntar, uno por uno, a todos los vecinos y tomar buena nota de a qué hora habían pasado por delante de la puerta del apartamento.


  Al lado de Cañizares se encontraba el agente Llobera, a quien Lluçanès consideraba de pocas luces. Cuando el resto de sus compañeros ya estaba de vuelta, él todavía iba pasito a pasito. No obstante, pese a su lentitud en captar las cosas, era muy meticuloso y muchas veces se fijaba en detalles que habían pasado desapercibidos a los demás. Por ese motivo, le ordenó que acompañara a Cañizares, con la seguridad de que habría trabajo para los dos. Después se dirigió a Manuela:


  —¿Cuándo le dan el alta a Rosario?


  —Hoy —contestó la subinspectora—. Ayer me dijo que deseaba volver cuanto antes al trabajo.


  —En tal caso, que busque a Bru y averigüe qué hizo y adónde fue a partir del momento en que el juez le dejó en libertad el pasado viernes.


  —¿Qué puedo hacer yo, inspector? —preguntó Manuela.


  —Lo que me has dicho que harías: hablar con el profesor Bellpuig y, si lo crees conveniente, que Rifà acompañe a Rosario.


  —Si te parece, inspector, Rifà podría encargarse de ir a las tiendas de artículos de broma de Barcelona y el Vallés, sin olvidar contactar con las que aparecen por Internet. Tal vez pudieran aportar algún detalle que nos resultara útil.


  —De acuerdo. Llámame cuando acabes con Bellpuig y, si quieres mi opinión, de entrada no le digas que Domenica ha sido asesinada. Déjale que hable.
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  El profesor Bellpuig llegó puntual a la cita con la subinspectora y no se le pasó por alto que tanto el nombre como el apellido de ésta coincidían con los de Manuel Vázquez, el célebre novelista, muy amigo suyo, y, quizá para camelarla ya de entrada, bromeó:


  —Son ustedes parientes, supongo… Espero que cocine tan bien como él.


  La subinspectora se rió:


  —En cuanto a la cocina, la verdad, no lo hago mal del todo… Pero no, no somos parientes y bien que lo siento, porque soy una gran admiradora suya. Tengo en casa todos sus Carvalhos…


  Estuvo a punto de confesarle que los libros eran de su exmarido, pero lo dejó correr. Poco podían importarle a Bellpuig los detalles de su vida privada y optó por hacerle una primera pregunta trivial:


  —¿Le conocía usted mucho? Dicen que era simpático…


  —Le conocía bastante. Compartimos prisión durante unos meses en Lérida. Simpático, lo que se dice simpático… Él mismo escribió que de simpático tenía tanto como Aznar. Pero supongo, señora Vázquez, que no me ha hecho venir hasta aquí para hablar de Manolo sino del caso Cremona —aventuró en un tono cargado de ironía—. No tengo ningún inconveniente, sino todo lo contrario, en colaborar con la nueva policía democrática, que está al servicio de todos —añadió con un subrayado que pretendía ser amable pero que a la subinspectora le sonó tan déjà vu que le molestó.


  Por eso, para dejar constancia de su buena disposición a colaborar, Bellpuig comenzó por admitir que se había hospedado en el hotel del campus antes de que Manuela Vázquez le indicase que su nombre figuraba en la lista de clientes tanto la noche del viernes al sábado de la desaparición de Laura como la del viernes, día en que localizaron su cuerpo. Bellpuig le contó, con tranquilidad, sin alterarse lo más mínimo, los motivos por los que se había alojado en el Serhs, rogándole que fuera discreta y no por él, puesto que estaba divorciado y no tenía que dar cuentas a nadie, ni por sus hijos porque no los tenía —o eso creía, advirtió con una sonrisa—, sino por su joven amante. Le contó que no tenía previsto pasar en el hotel la noche del viernes. Había sido Mónica —«le daré este nombre de momento», ironizó risueño— quien le había persuadido para que lo hiciera, persiguiéndole por teléfono a lo largo de los días que había pasado fuera de Barcelona. Formaba parte de un tribunal de habilitaciones de la Complutense, que se constituía el lunes, y había pedido por escrito al Decanato el permiso pertinente para quedarse en Madrid. Quería aprovechar el resto de la semana —de todos modos no había clase por culpa de los piquetes— para continuar su trabajo de investigación sobre las vanitas barrocas en el Museo del Prado.


  —¿Sabe de lo que le estoy hablando, conoce las vanitas? —preguntó usando su tono de suficiencia habitual. Puesto que Manuela movió la cabeza afirmativamente, continuó—: Si quiere que le sea sincero, también me venía muy bien alejarme del campus, de Mónica y de Domenica Arrigo.


  La subinspectora le rogó que se explicase. Entonces él aludió a un encuentro casual con Domenica en la cafetería del hotel, donde, aburrido y decepcionado, puesto que Mónica acababa de telefonearle para decirle que no pasaría la noche con él ya que no podía dejar al niño con nadie, se estaba tomando un whisky solitario, al que siguieron unos cuantos más. Un encuentro con una estudiante que nunca hubiese imaginado que pudiera complicarse hasta el punto de encontrarse tan sólo unas horas más tarde en su cama, en uno de los apartamentos de la Vila al que había sido conducido como un manso cordero, fascinado por la fuerza magnética de aquella muchacha, preocupado únicamente por quedar bien con ella, por estar a la altura de las circunstancias. Tan preocupado estaba que le advirtió que no quería prometerle nada del otro mundo cuando ella le propuso abiertamente que hicieran el amor.


  —No vives sola, según tengo entendido —aseguró a la subinspectora que le había dicho, pensando que un ménage à trois le sobrepasaría, ya que la televisiva Laura tal vez estuviera a punto de regresar.


  Por eso no debía inquietarse, le convenció Domenica. Nadie iba a molestarles. Pondría en el pomo de la puerta de su cuarto el cartelito de DO NOT DISTURB y, aunque Laura acababa de enviarle un SMS asegurándole que no tardaría —seguramente con la intención de que la esperase para salir juntas a buscar algún plan que no resultara aburrido—, no les importunaría. Ambas estaban de acuerdo en el significado del cartel: tengo visitas muy privadas.


  Tal vez fueran las copas las que le ayudaron —continuó Bellpuig— a decidir que le importaba un comino meterse en un lío que no le convenía. Pese a que el campus de Bellaterra no era, por fortuna, un campus norteamericano, donde el hecho de acercarse a una alumna podía costar el puesto de trabajo al más prestigioso de sus profesores, tenía muy claro que no todos sus compañeros de la facultad lo verían con buenos ojos. No quería ni pensar cómo lo juzgaría la decana si acababa por enterarse. Pero se hubiera considerado un perfecto imbécil si no aprovechaba la oportunidad gratuita que le brindaba Domenica —y se rió del adjetivo con el cual había calificado el sustantivo oportunidad.


  —No me gustaría que me tomara por un machista, incapaz de admitir que ha llegado el momento en que las mujeres pueden escoger a sus parejas sexuales, como hemos hecho siempre los hombres —puntualizó, antes de proseguir—. Por el contrario, acepté con gusto que Domenica me eligiera aunque fuera únicamente para matar el tedio de unas horas, liberando la tensión erótica provocada por sus jóvenes hormonas…


  Hizo una pausa de satisfacción —al parecer debió de considerar que la última frase era muy afortunada— y prosiguió confiando a Manuela Vázquez que por unos momentos, aquella noche del viernes 28 de noviembre le había retrotraído a los guateques de su adolescencia y se había sentido identificado con las chicas más feas, a las que los chicos sacaban a bailar sólo cuando todas las guapas ya habían sido escogidas…


  La subinspectora tuvo la sensación de que había utilizado la autoironía unos instantes como escudo para protegerse de sus preguntas y que enseguida había tratado de superponer a aquella imagen negativa de su persona otra más positiva, la que debía de ofrecer en las clases, cuando dictaba alguna conferencia o era entrevistado por algún medio de comunicación para hablar de arte barroco, en el que era un reconocido especialista. Sin duda Bellpuig prefería dar la imagen del intelectual seguro de sí mismo, seguro de sus ideas, convencido de que de esa seguridad emanaba su mejor arte de seducción. En efecto, lo era —tuvo que concluir Manuela Vázquez, aunque a ella no la embaucaría porque conocía bien el estereotipo—. Cuando hablaba como ahora, buscando los ojos de su interlocutora, resultaba atractivo, aunque disimulara su calva casi planetaria peinándose al modo de Napoleón, algo que ella detestaba, y las mejillas blandas y caídas, en consonancia con su papada, pudieran semejarle a un pavo navideño de los que todavía se exhiben en los mercados pueblerinos.


  Los datos que la subinspectora había encontrado sobre Bellpuig en Wikipedia aseguraban que a finales de diciembre cumpliría cincuenta y cinco años, una edad en la que su alma, según Aristóteles, ya llevaba cinco años difunta. A pesar de ello, su «última víctima» —se refirió así a su pareja matizando que quizás exageraba, puesto que Mónica no llegaba a pareja— era muy joven, sólo cuatro años mayor que Domenica. Tal vez metiéndose en la cama con Domenica había intentado vengarse de Mónica, que le había hecho ir al hotel de Bellaterra con la promesa de que pasarían la noche juntos y, en el último momento, con la excusa de que se había quedado sin canguro para su hijo, que además estaba enfermo, le había dejado en la estacada.


  Por esa razón, la semana pasada Mónica tuvo que insistir mucho para que él cediera y reservara otra vez habitación en el hotel. No supo muy bien, al hacerlo, si era por el deseo de volver a estar con ella o si lo que realmente deseaba era acostarse nuevamente con Domenica, con quien había fantaseado toda la semana desconcentrándose incluso en su trabajo. Se alegró mucho cuando el jueves por la tarde le llegó un correo electrónico de la alumna diciéndole que necesitaba hablar con él urgentemente. De inmediato le había contestado que se encontraba fuera de Barcelona, pero que, a la vuelta, el sábado, podían desayunar juntos y que pasaría a recogerla a las diez de la mañana.


  El portátil de la subinspectora sonó de repente. Lo cogió y habló unos pocos segundos. Al colgar miró a Bellpuig, a quien había prestado la máxima atención sin interrumpirle apenas, tomando notas de algún detalle que le hubiera parecido relevante. La táctica, basada en generar confianza, solía darle buenos resultados. Con frecuencia eran las palabras pronunciadas de manera inconsciente, casi sin que los presuntos sospechosos se dieran cuenta, lo que les llevaba a caer en la trampa urdida por sus propias contradicciones. Bellpuig, por el momento, había salido bien parado, pero todavía tendría que darle más explicaciones.


  —Los compañeros de la científica me piden sus huellas digitales. Si no le importa acompañarme…


  —Por supuesto que no. Ya sabe que no tengo ningún inconveniente en colaborar con la policía democrática… Pero ¿podría aclararme para qué necesitan mis huellas?


  —Porque usted estuvo en el piso de Domenica, profesor Bellpuig, y ella, igual que su amiga Laura, ha sido asesinada.
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  Cuando Manuela Vázquez regresó a su despacho con una bandeja con un café y un botellín de agua, el profesor Bellpuig ya la esperaba. De pie, junto a la ventana y dándole la espalda, ni siquiera se movió al oírla entrar. El agente que le había tomado las huellas en una oficina del primer piso le había vuelto a acompañar hasta allí y le había dicho que iba a avisar a la subinspectora de que ya habían acabado.


  A Manuela Vázquez le sorprendió encontrárselo ante los cristales, porque la oscuridad no permitía ver nada. Él, como si sospechara su extrañeza, le dijo que sentía una especial atracción por mirar hacia fuera, que desde pequeño, al entrar en cualquier lugar, lo primero que hacía era buscar una ventana, especialmente cuando se sentía angustiado como ahora, porque la noticia de la muerte de Domenica le había impresionado mucho. En cierto modo se lo esperaba, pese a que no quisiera admitirlo.


  Hizo una pausa mientras se acercaba a la mesa para coger la taza de café que la subinspectora le ofrecía y que se tomó sin ponerle azúcar, muy deprisa. Después se sentó en la silla que ya había ocupado y, sin necesidad de que Manuela Vázquez le preguntara, continuó, en voz más baja:


  —Me enteré de la noticia de la muerte de Laura el pasado viernes por la noche en la habitación del hotel de Bellaterra, por un telediario, mientras esperaba a Mónica. Horrorizado, entonces ni siquiera sabía que hubiera desaparecido (recuerde que yo me fui el domingo pasado a Madrid, hoy hace justamente ocho días), pensé enseguida que Domenica corría peligro. Y si no hubiera sido porque Mónica estaba a punto de llegar, habría ido a su casa, aunque hubiera tenido que encontrarla con otros estudiantes, quién sabe si también alumnos míos, a los que, seguramente, habría de sorprenderles verme allí. Sin embargo, después me tranquilicé, pensé que Domenica debía de contar con protección policial si es que no se había marchado del campus.


  Bebió agua, sacó un paquete de tabaco y encendió un pitillo. Cuando se dio cuenta de que no había pedido permiso para fumar, hizo un gesto para hacerse perdonar la impaciencia. Manuela Vázquez le sonrió y entonces él le ofreció la cajetilla. Ella negó con la cabeza. Él, fumando con exasperación, continuó:


  —Durante los días que pasé en Madrid, no me enteré de lo que sucedía en Bellaterra, ni si avanzaban las investigaciones para encontrar a Iliescu. En la prensa de Madrid, la única que miré por encima, no leí ninguna noticia relacionada con la desaparición de Laura. Tampoco me dijo nada Jaume Pocoví, mi becario. Era el encargado de suplirme si por casualidad los okupas permitían volver a las clases, y por eso le pedí que fuera a la Autónoma todos los días y no cuando le pasara por las narices, como suele. Está claro que de él no se puede uno fiar…


  —Ya veo que no se llevan muy bien —interrumpió la subinspectora, al notar el tono despreciativo con el que hablaba de Pocoví.


  —No lo puedo soportar —confesó sin tapujos—. Vive en la inopia. Ya le he advertido que le haré un informe negativo, no me sirve para nada, no lo quiero el año que viene. Quizás ni se enteró de la segunda desaparición. Desde que lo dejó su compañera, es otro. Nada le interesa, creo que se ha vuelto autista.


  Manuela Vázquez pensó que Bellpuig utilizaba al pobre becario como bestia negra sobre la que descargar su mal humor en cualquier momento. Le pareció que el catedrático era una de esas personas fuertes con los débiles y débiles con los fuertes. Ella ahora representaba a los fuertes. Por eso el profesor, a pesar de que la situación pudiera incomodarle, se mostraba incluso afable y la obsequió con un pequeño excursus sobre las personas que se desvinculan de la realidad que les rodea y las que no son capaces de hacerlo, y enumeró ventajas e inconvenientes de ambos comportamientos. A la subinspectora le pareció que en las clases debía de usar la misma táctica. La divagación le permitiría descansar unos momentos, tanto a él como a los que tomaban notas, para poder reemprender con más énfasis el hilo de la disertación, concentrándose y tratando de que los estudiantes se concentraran en lo que era fundamental.


  —Cuando usted me envió el correo electrónico pidiéndome que viniera a comisaría, pensé que quería verme para que le hablara del estudiante rumano desaparecido. No se me pasó por la cabeza que también hubiera desaparecido Laura Cremona. La noche del pasado viernes, después del telediario, buscando más datos sobre la muerte de Laura, llamé a Rosa Casasaies, pero me salió el buzón de voz y decidí no dejar ningún recado, no fuera que mi colega me devolviera la llamada en un momento inoportuno. Hice bien, porque en aquel instante sonó mi móvil. La voz de Mónica me anunciaba que estaba abajo y me preguntaba el número de la habitación. Al abrirle la puerta me di cuenta de que se había vestido y maquillado cuidadosamente y que llevaba un traje ajustado que le sentaba a las mil maravillas. «Se nota que quieres ganar el terreno que el pasado viernes perdiste», le dije, abrazándola. Mónica me contestó que la Autónoma se había vuelto muy peligrosa y que si no fuera porque yo me lo podría tomar a mal, me habría llamado para pedirme que nos encontráramos en Barcelona, que rompiéramos la tradición de nuestros amores clandestinos en el Serhs, que ella me impuso, hasta que no se supiera seguro que el estudiante sospechoso, un compañero de curso de la víctima, era el asesino. «Se llama Bru», añadió. Yo no me lo podía creer, no era alumno mío, pero le conocía. Él, Laura y Domenica eran los integrantes de la plataforma dedicada a buscar a Iliescu, yo había hablado con ellos… En la radio Mónica había oído que, aparte de Bru, había alguien más implicado. Lo que había sucedido en el campus la excitaba tanto o más que nuestros encuentros furtivos. Pasé una noche horrorosa, insomne. Las horas se me hacían eternas. Si no hubiera sido porque Mónica no me habría perdonado que la dejara allí, sola, habría ido a casa de Domenica. Cuando Mónica se despertó, hacia las siete de la mañana, me encontró duchado y vestido. Quería ganar tiempo e irme en cuanto ella se marchara. Por fortuna, la Vila está al lado del hotel. No me importaba llegar dos horas antes de lo que le había dicho. Me daba igual si la despertaba o si estaba acompañada. Tenía un presentimiento espantoso.


  —¿Qué tipo de presentimiento? —preguntó la subinspectora, que dudaba de que todas aquellas explicaciones fueran ciertas.


  —El asesino de Laura también querría matar a Domenica y quizás yo todavía estaba a tiempo de impedirlo.


  —Vaya —exclamó Manuela sin reprimir la sorpresa que las últimas palabras de Bellpuig le habían causado—. ¿Y qué hizo entonces?


  —Pagué el hotel y corrí hacia el piso de Domenica. Desde abajo llamé al timbre del tercer piso. No me contestó nadie. Pero tuve suerte. Una chica que salía del bloque con una maleta en la mano me dejó pasar. Subí a zancadas las escaleras hasta llegar al piso, llamé pero nadie me respondió. Pensé que dormía o que no estaba y decidí ir a desayunar y presentarme a la hora convenida. Quizás Domenica se había marchado a casa de una amiga y volvería a las diez, tal como habíamos quedado.


  —¿Llamó mucho rato?


  —Creo que sí.


  —¿Y no se fijó en que la puerta estaba abierta, que había sido forzada?


  —No —dijo Bellpuig, un poco desconcertado—, no vi nada extraño.


  Entonces Manuela Vázquez le pidió que la perdonara un segundo, quería hacer una consulta telefónica. Cogió su portátil y marcó un número:


  —Buenas tardes, inspector —dijo—. ¿Puedes pasarme el teléfono del agente Cañizares? Quiero pedirle algunas puntualizaciones sobre la hora en que los vecinos vieron la puerta forzada. El profesor Bellpuig asegura que cuando él fue al piso de la chica…, sí, sí, habían quedado para desayunar juntos, no lo estaba. La puerta estaba cerrada, llamó y nadie abrió… Gracias, inspector, hasta ahora.


  La subinspectora hizo otra llamada:


  —Hola, Cañizares, soy Manuela Vázquez. Además del estudiante de Veterinaria, ¿quién más vio la puerta forzada? ¿Tienes las referencias de la hora?… Gracias. Anoto…


  Manuela Vázquez fue apuntando en un papel los datos que le daban. Al terminar, dirigiéndose al profesor Bellpuig, dijo con un tono contundente:


  —Dos estudiantes han asegurado que al volver de marcha, hacia las cinco de la mañana del domingo, vieron la puerta forzada, pero no sé hasta qué punto les podemos hacer caso. Usted fue más tarde y la puerta estaba cerrada, ¿no es así?…


  —Sí, por supuesto, hacia las siete y media o un poco más tarde, ya se lo he dicho, pero no de la noche del sábado al domingo, subinspectora, sino de la mañana del sábado.


  —¿Y qué hizo después? —preguntó un poco más amable, traicionándose a sí misma.


  —Volví al hotel para tomar el primer café del día y consulté el correo electrónico por si Domenica había desistido de verme, y, en efecto, encontré un correo. Lo había escrito el viernes por la mañana. Aplazaba la cita hasta el martes, porque quería irse de Bellaterra el fin de semana. Sentía no verla, pero a la vez el hecho de que se hubiera marchado me tranquilizó. Entonces cogí el tren y me fui a casa, a Barcelona.


  —Pero, desgraciadamente, Domenica no se marchó —dijo la subinspectora con voz firme, mirando a Bellpuig a los ojos.
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  La subinspectora Vázquez despidió al profesor Bellpuig diciéndole que probablemente tendría que volver a hablar con él, que suponía que no tenía que irse como la semana anterior y que le encontraría en su casa o en la facultad.


  Él insistió en que quedaba a su disposición y entonces ella le pidió, de nuevo, el número de su móvil. El fijo de su casa y el del despacho ya los tenía, así como el de otro móvil que no servía, porque nadie contestaba, lo había probado un montón de veces. Era el que le habían facilitado en la universidad con los datos de todos los profesores que daban clase a los Erasmus.


  A Manuela Vázquez había algo en Bellpuig que no le gustaba, aparte de que disimulara la calva. No sabía muy bien qué. Tal vez era la insistencia en repetir que deseaba colaborar con la policía o la manera en que le contó sus relaciones con la presunta Mónica, cuyo nombre verdadero se obstinó en callar, justificándose en el hecho de que no quería perjudicarla, aunque tarde o temprano le tendrían que exigir que lo diera porque justamente ella le servía de coartada. Además, mentía. Era imposible que hubiera coincidido con Vázquez Montalbán en la cárcel de Lérida. Ella se sabía la vida y milagros del escritor y el año que lo encarcelaron fue 1962, cuando Bellpuig, nacido en 1953, tenía nueve años… En consecuencia, resultaba inverosímil que fueran compañeros de prisión. ¿Por qué se lo había dicho? ¿Por qué mentía? ¿Era Bellpuig el asesino? Todavía no tenían ninguna prueba, pero el hecho de que hubiera dormido en Bellaterra aquellos dos viernes debía ser tenido muy en cuenta. Por eso, en cuanto los informáticos de la científica le pasaron los correos electrónicos intercambiados entre Domenica y Bellpuig, quiso comprobar si coincidían con lo que él le había dicho y que ella había registrado con una grabadora, diminuta y sofisticada, acoplada a su bolígrafo. Sabía que aquella grabación, que no había autorizado ningún juez, no le serviría de nada, pero de ese modo tenía la seguridad de que lo que le había confesado su interlocutor era lo que verdaderamente había oído y no lo que ella habría deseado oír.


  Los correos coincidían, pero no al cien por cien y, además, faltaba uno, el más importante, aquél en que Domenica anulaba su cita con Bellpuig. No constaba como enviado desde el correo de la estudiante. En cuanto a los que habían encontrado, la subinspectora se dio cuenta enseguida de que el de Domenica: «Profesor Bellpuig: necesito hablar con usted con urgencia», enviado el jueves 4 de diciembre de 2008, el mismo día que ella lo delató al confesar a la policía que había pasado la noche en su apartamento, tenía el único objetivo de justificarse ante él: no le había quedado más remedio que dar su nombre y se lo quería explicar personalmente de palabra y no por escrito.


  Por el contrario, el de él era mucho más sugerente: «Queridísima: Estoy fuera de Barcelona, el viernes por la noche volveré al hotel de Bellaterra. Feliz de que necesites hablar conmigo, pasaré por tu casa, si no puedo el viernes, el sábado por la mañana hacia las diez. Tuyo, Carles». De la felicidad generada por el hecho de haber recibido el correo se podía derivar que Bellpuig fantaseaba con otras felicidades más táctiles al alcance, prolongación de las del fin de semana anterior.


  A Manuela Vázquez no se le pasó por alto que la propuesta de ir a ver a la estudiante incluía también la posibilidad del viernes por la noche. Entonces ¿por qué Bellpuig sólo le había hablado de la mañana del sábado?…


  La subinspectora marcó en su portátil el número de Lluc. Quería que preguntara al recepcionista del Serhs la hora exacta de entrada y de salida de Bellpuig tanto del viernes 28 como del viernes 5. También aprovechó para saber si ya habían hecho las comprobaciones de huellas, pero el cabo no estaba seguro y le remitió al laboratorio de los compañeros de la científica.


  Quince minutos más tarde, por fax, le llegó lo que había solicitado. El viernes 28 Bellpuig se había registrado a las 19:40 y había salido del hotel a las 11:45. El viernes 5 había llegado a las 20:14 y se había marchado muy temprano, a las 7:30. Había pedido una habitación doble, pero no sabían si había sido de uso individual porque no les constaba el nombre de ningún acompañante. En todo caso, en el Serhs, como sucedía en la mayoría de hoteles, sólo se requería el carné de uno de los dos ocupantes de la habitación. Quizás tampoco esta vez la chica que se escondía bajo el nombre de Mónica había ido a encontrarse con el profesor y él había pasado la noche con Domenica. Si era así, tenía muchos puntos a favor de que recayeran sobre él todas las sospechas. Él era, de momento, el mejor candidato a asesino de las Erasmus. Pero ¿por qué? ¿Cuál era el móvil? ¿Se trataba de un juego? ¿Un juego mediante el cual aumentaba la sensibilidad orgásmica? ¿Y tanto Laura como Domenica aceptaron probarlo? Y en el caso de Domenica, ¿a sabiendas de lo que le había pasado a Laura?… ¿Iba por ahí la cosa?… Si era así, la capacidad de seducción de Bellpuig debía de ser infinita, tan pretendidamente educado, tan interesado en colaborar…


  Sonó el teléfono.


  —Soy Lluçanès, ¿cómo es aquello de Mahoma y la montaña?… Ya sé que Bellpuig se ha marchado no hace mucho, porque me ha llamado su abogado, lo conozco desde hace tiempo, y se queja de abuso de autoridad. ¿Con qué te has propasado, subinspectora? ¿Le has mordido o le has hecho cosquillas? ¿O quizás has usado los polvos pica-pica?… Eso no puede ser, te va a caer una sanción como un piano de cola. Bellpuig es poderoso, muy poderoso, ¿no lo sabías?…


  El tono burlón de Lluçanès hizo que la preocupación que de repente había sentido la subinspectora cuando su jefe se refirió al abogado de Bellpuig desapareciera. Aquello de la queja por abuso la había alarmado. Por fortuna, tenía la grabación ilegal para poder demostrar ante cualquiera que se había comportado como si formara parte de la corte de Versalles, con extrema politesse. Más relajada, contestó:


  —No, no lo sabía. Y ¿por qué es tan importante, además de ser catedrático, autor de libros y dar conferencias?…


  —Su hermano es asesor personal del Presidente, dicen que manda más que un ministro.


  —Pues comprenderás, inspector, que eso me da igual, si es culpable nosotros haremos lo posible para que el juez lo meta en chirona. Faltaría más… Y recibirá el mismo trato que le dimos a Bru. Aquí no valoramos los grados, ni los másteres, ni nada que se asemeje. Los profesores no van a recibir mejor trato que los alumnos. ¿Y quién es su abogado?


  —Ernest Civera, uno de los mejores, ha sido decano del Colegio.


  —¿De qué se queja, si puede saberse?


  —Asegura que has interrogado a su cliente para hacerle decir cosas que pudieran inculparle, usando los viejos métodos… Siempre lo mismo. Que la próxima vez será él quien determine qué es lo que debe contestar y lo que no debe contestar el señor Bellpuig.


  —¿Sabes lo que te digo?… Pues que la intervención de Civera me inclina aún más a pensar que Bellpuig no es inocente. El encuentro de hoy era un intercambio de impresiones y no un interrogatorio en toda regla. Que no se equivoque. Por cierto, ¿qué hay de las huellas?, ¿alguna novedad?


  —Si te refieres a las de Bellpuig, también las hemos encontrado, y eso no deja de ser interesante. Aunque en el apartamento de las chicas hay muchísimas: las del equipo de seguridad del campus, las de los sanitarios de la ambulancia… Ahora tengo que dejarte, me voy corriendo al Anatómico Forense. Supongo que no te apetece sustituirme, porque maldita la gracia que me hace…
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  A Dante Braccalente le tocó tener que comunicar a los padres de Domenica Arrigo la muerte de su hija. A primera hora de la tarde del domingo 7 de diciembre, el cónsul marcó el número de teléfono que le había dado Manuela Vázquez. Esta vez no trató de recordar versos, sino alguna referencia religiosa, ya que suponía que los Arrigo, que eran del sur, debían de ser católicos y que los consuelos de la fe podían ayudarles a la hora de tener que pasar por un trance tan terrible. Y no se equivocó: las exclamaciones y llantos de la madre, que fue quien cogió el teléfono, incluían continuas referencias a Dios: ¿cómo era que había consentido que le pasara aquel horror a su angelo? ¿Por qué el Señor la trataba así? Si ella era una buena católica, una buena madre de familia, una buena esposa, si iba a misa todos los domingos. ¿Por qué Dios la quería poner a prueba?


  Durante la conversación, en la que el cónsul quiso obviar los aspectos más macabros del asesinato y, por el contrario, reiteró que la policía estaba a punto de detener al culpable, Braccalente se enteró de que Domenica era la tercera de los cinco hijos de un mecánico, propietario de un pequeño taller, y de una administrativa de una empresa de distribución de aparatos electrónicos. Aunque la señora Arrigo navegara por Internet y utilizara el Skype para hablar con su hija, era una mujer bastante tradicional y muy devota, cosa que alivió al cónsul. No había mejor fármaco para aminorar el dolor de una pérdida que los consuelos de la religión. Pensar que Domenica la esperaba en el Cielo era menos duro que considerar que no volvería a ver a su hija nunca más, como les pasaba a las madres de Laura. No era lo mismo enfrentarse con la muerte amparándose en la certeza de otra vida que hacerlo con la creencia de que todo se acaba en ésta, de que no hay más allá.


  El cónsul tenía el encargo de parte del rector de ofrecer a los padres de Domenica los pasajes para ir a Barcelona y las noches de hotel que fueran necesarias antes de poder trasladar el cadáver de su hija. Lo aceptaron con la condición de viajar cuando las autoridades dieran permiso para que el cuerpo fuera repatriado y no antes. No deseaban tener que esperar a los trámites burocráticos en una ciudad que habían planeado conocer con mucha ilusión, puesto que Domenica había prometido enseñársela, pero que, desde ahora y para siempre, les habría de resultar detestable. Braccalente, después de proporcionarles el número directo de su despacho y el del móvil, que era como una víscera más de su cuerpo, prometió que les mantendría al corriente de las investigaciones de la policía y les avisaría del momento en que podrían llevarse a Nápoles los restos de la malograda Domenica.


  Dante Braccalente estaba consternado. Cada vez más convencido de que el asesino pertenecía al círculo de las chicas, se puso en contacto con el director del Instituto Italiano para que tratara de indagar entre el personal quiénes podían haberse relacionado con las Erasmus durante aquellos meses. Francesco Gregoti le dijo que la policía le había pedido lo mismo aquella mañana. Que se ocuparía, pero que había que esperar hasta el martes, el lunes estaba todo cerrado porque era fiesta.


  El cónsul intentó invitar a comer a las señoras Cremona-Hogarth, pero ellas no aceptaron. La muerte de Domenica las entristecía aún más y preferían quedarse en el hotel, no tenían apetito. También el cónsul, tan vitalista y gourmand, lo había perdido y eso era una pésima señal, significaba que su grado de preocupación había alcanzado la cota máxima. Tanto era así que se pasó la tarde elucubrando hasta qué punto la muerte de las dos Erasmus italianas no podía haber sido ordenada a distancia a un sicario por alguna banda mafiosa. Habría que investigar sobre las familias de Laura y de Domenica. Quedaba claro que no había vínculos económicos ni de ningún tipo entre ellas, que la única relación era la amistad entre las hijas, y eso le condujo a la deducción de que la venganza iba dirigida a los Arrigo, que vivían en Nápoles, y no a la señora Cremona de Milán. El hecho de que mataran primero a Laura había sido una equivocación, un efecto colateral, a quien buscaban era a Domenica. Su deducción le pareció lógica y telefoneó a la subinspectora Vázquez para decírselo. Consideraba que podía ser un buen punto de partida e insinuó que se pusieran en contacto con la policía italiana, que a veces era bastante eficiente. La subinspectora informó a Lluçanès de las suposiciones de Braccalente y éste le dijo que ya estaban en contacto con la brigada de investigación de la Questura. También él había sopesado esa posibilidad. Los ajustes de cuentas de la mafia se caracterizaban por su crueldad. Si querían castigar a cualquiera de las dos familias podían hacerlo asesinando a las chicas, dos por el precio de una. Para los mafiosos, los efectos colaterales no tenían ninguna importancia. De momento, sin embargo, la policía italiana, aunque seguiría investigando, descartaba cualquier vinculación de los Arrigo y de las Cremona con la mafia. Eso reforzaba la hipótesis de la subinspectora; ella tenía un candidato: el profesor Bellpuig.


  Antes de dejar su despacho la tarde del domingo 7 de diciembre, Manuela había llamado a la profesora Casasaies para verla un momento. Deseaba que le hablara de su colega y de su relación con los estudiantes. Quería tener todas las referencias posibles de su persona antes de pedir una orden judicial para interrogarle formalmente, y le pareció que lo que pudiera aportar Rosa le sería de mucha utilidad.


  Como eran casi las ocho, además de domingo, Manuela consideró que no podía pedirle a Rosa que fuera hasta Cerdañola y fue ella la que se ofreció a ir a Barcelona. Quedaron en el hotel Casa Fuster, cerca de donde Rosa vivía. La inspectora prometía no entretenerla mucho rato. A las 20:40 Manuela entraba en el bar del hotel, adonde Rosa acababa de llegar. Ante un té y una margarita, que el camarero les sirvió con rapidez, parecían dos amigas ociosas, que habían decidido matar el tedio de la tarde festiva en compañía, en vez de una subinspectora estresada y una no menos estresada profesora.


  Manuela, después de pedirle la máxima discreción, le dijo que Carles Bellpuig había tenido relaciones al menos con una de las Erasmus muertas.


  La profesora sonrió de una manera peculiar, entre melancólica e irónica. Conocía bastante bien a su colega, le aseguró, porque hacía muchos años había tenido una historia con su hermana Gloria, que había sido una de sus «víctimas». No hizo falta que le explicara qué quería decir eso de «víctima» para que Vázquez lo entendiera.


  —Gloria pasó de alumna a secretaria, un cargo que todos en la clase se disputaban. Naturalmente, no sólo no estaba remunerado sino que a menudo tenían que pagar de su bolsillo los libros que les mandaba a comprar o las fotocopias que les encargaba, pero eso no les importaba. Ser el elegido o la elegida de Bellpuig era lo mejor que te podía pasar, quería decir que al finalizar la carrera tendrías un puesto asegurado como becario. Claro, que entonces se incrementaba el trabajo, había que escribir artículos que él sólo maquillaba un poco y firmaba, contribuir a la edición del monumental Diccionario de términos artísticos, que tantos méritos le valió porque constaba que lo había hecho solito, sin ninguna ayuda, pese a que un grupo de imbéciles se hubiera dejado las pestañas durante un par de años en su redacción, también de manera gratuita y encima agradecida. Formar parte de su equipo quería decir pertenecer a las élites universitarias del país, además de estar en el bando correcto: a la izquierda de la izquierda. Bellpuig militaba en un grupo minoritario, una escisión de una escisión de Bandera Roja, del que era su dirigente principal. Corría que había estado en la cárcel: él ni lo afirmaba ni lo desmentía, con un «las cuestiones personales no tienen importancia» o «todos tenemos que sacrificarnos por la libertad del país» lo despachaba. Naturalmente, sus acólitos alababan aquella modestia, que entonces les parecía extraordinaria, aunque no casara con su ego todopoderoso. A menudo hablaba de los ideales que tenían que haber hecho de la Autónoma una universidad distinta, pese a que esos ideales se resumieran en una convención tan estereotipada como las que decidía no aceptar, pura forma, agua de borrajas. Bellpuig fue uno de los profesores que más se opusieron a que hubiera una ceremonia de graduación, porque eso era una muestra burguesa que no se ajustaba al espíritu de nuestra universidad, donde tampoco se usan togas ni birretes jamás… Ahora todo eso nos parece ridículo. ¿Quieres suponer que somos más progresistas por negar a nuestros estudiantes, muchos de ellos la primera generación universitaria de su familia, una ceremonia de graduación y propiciar una fiesta mayor que acaba a menudo en comas etílicos? Pero entonces todo lo que hacía o decía Bellpuig era considerado por sus seguidores como dogma de fe, porque de su persona emanaba un magnetismo muy especial y defendía sus ideas con una gran firmeza. Con el tiempo, sin embargo, ha cambiado. Hoy en día es un abanderado del orden. Habla de usted a los estudiantes y está contra los okupas, cosa antes impensable. En cuanto a las mujeres…


  Rosa Casasaies hizo una pausa y bebió un trago del cóctel, después continuó:


  —Las mujeres… Si le gustabas, era capaz de ser el más seductor del mundo hasta conseguir llevarte a la cama. Encantador y persuasivo, te conquistaba no con el espectáculo de su fuerza, sino con el de su debilidad… Dependía de ti, si tú no le querías, si no le correspondías no podía trabajar, ni siquiera preparar una clase, aseguraba… Te regalaba flores, siempre margaritas, supongo que las rosas le debían de parecer demasiado ostentosas, burguesas, además de mucho más caras, y te hacía versos. Pero en cuanto perdía interés por la «víctima», lo sé porque a mi hermana le causó una gran depresión, no tenía ningún inconveniente en contar aquí y allá, con pelos y señales, los detalles más íntimos. Pero de todo eso hace muchos años y, desgraciadamente, mi hermana ya no está aquí para atestiguarlo. Murió de un cáncer de útero, muy joven… Si lo que quieres saber es si ha podido irse a la cama con las Erasmus, pregúntaselo, seguramente te dirá que sí, aunque tal vez ellas lo rechazaran.


  —No es un ejemplo de virtudes, por lo que veo —apuntó la subinspectora.


  —Quizás no soy la persona más indicada para juzgarlo. Tendrías que preguntar a otros colegas. Te advierto que sigue teniendo acólitos, aunque menos. Ha tenido problemas con el grupo de investigación que dirige. El becario está harto, ya no soporta sus humillaciones, pero no es capaz de enfrentársele, porque igual que pasaba en mi época, le debe de admirar mucho. Ya te he dicho que ejerce un tipo de magnetismo muy particular sobre la gente. Ahora, como la carrera universitaria ya no le interesa, les hace la pelota a los políticos, sin importarle el color, aspira a algún cargo fuera de la Autónoma…


  —¿Qué tipo de cargo?


  —Director del IVAM, porque siempre ha mantenido muchos vínculos con Valencia, su familia es de allí. Por eso hace poco, en una entrevista, le daba coba a Rita Barberá y a su partido.


  32


  El lunes 8 de diciembre, a las diez de la mañana, el inspector volvió a congregar a su equipo en la sala de reuniones. De entrada, se interesó por la salud de Rosario Hurtado, que el día anterior se había incorporado al trabajo, y le dio la bienvenida. Después, dirigiéndose a todos, les pidió disculpas por haberles obligado a trabajar sin descanso, sin respetar las fiestas de la Constitución y la Inmaculada, y por eso pretendía resarcirles —apuntó de manera irónica señalando la mesa, donde había café, zumos, bocadillos de jamón y pastas— con un buen desayuno. Trataba de levantarles la moral —recalcó— porque después de todo lo sucedido seguramente la tendrían por los suelos. Les repitió que era necesario aunar todos los esfuerzos para que el caso se resolviera lo antes posible y eso se conseguiría más fácilmente con una buena dosis de optimismo. Todas las miradas estaban puestas en ellos, porque sólo de ellos dependía que el campus recobrara la tranquilidad perdida.


  A la subinspectora le pareció que Lluçanès había ensayado el discursito ante el espejo del baño de su casa, después de afeitarse y haberse dado un masaje con loción de buena marca, cuyos efluvios todavía se notaban. Dudó entre si la representación que les ofrecía ligaba mejor con una secuencia de telefilme norteamericano o con algún capítulo de un manual de autoayuda destinado a los mozos de escuadra. Pero tan pronto como el inspector abandonó sus tópicos de retórica sobada para centrarse en aspectos concretos, Manuela Vázquez dejó sus elucubraciones para prestarle toda la atención.


  En el orden del día, anunció el inspector mientras se sentaba, sólo hay dos puntos. En primer lugar, poner en común los resultados de las investigaciones encargadas a cada uno, y en segundo lugar, extraer las conclusiones pertinentes que nos ayuden a la detención del asesino. Por su lado, disponía ya del informe de la autopsia de Domenica, y quería resumirles los aspectos más importantes en vez de leerlo. No le gustaban los términos que utilizan los médicos forenses, que, por el hecho de usar palabras muy técnicas, suelen dárselas de ser superiores al resto de los mortales, de ahí que hiciera referencia sólo a lo que consideraba clave:


  —Domenica murió estrangulada entre las cuatro y las cinco de la madrugada del viernes, igual que Laura, con una semana de diferencia. La mataron en la cama, porque no se ha encontrado ninguna señal que indique que su cuerpo fuera arrastrado ni transportado. Probablemente estaba durmiendo cuando la atacaron y no pudo defenderse. No se han detectado restos de piel ajena en sus uñas ni tampoco golpes ni arañazos en los brazos. El asesino usó un fular para estrangularla. Sospecho —observó Lluçanès— que se trata del mismo fular con el que Domenica aparece en las fotografías que usted, Rosario —y se dirigió a la agente—, encontró en casa de Bru. Es probable que la muchacha lo dejase con el resto de su ropa sobre la silla de la habitación antes de acostarse.


  El inspector continuó diciendo que uno de los aspectos que más le había sorprendido al forense, igual que a él, era la marca macabra dejada por el asesino: el escarabajo de plástico que había colocado debajo de la lengua de la desgraciada Domenica. Al llegar a ese punto, preguntó a Rifà si podía darles alguna novedad al respecto y éste señaló que disponía de una lista de tiendas, extraída de Internet, con catálogos de venta donde aparecían escarabajos de plástico, y mostró la serie de imágenes que había imprimido por si alguna coincidía con la que el asesino había puesto en la boca de Domenica. También había buscado posibles relaciones entre el escarabajo y el ratón encontrado en el cadáver de Laura, y no tardó en percatarse de que los dos animales tenían que ver con la muerte. Tal vez el asesino dejaba esas señales para ratificar que estaban muertas y que la muerte les había llegado de su mano. En su opinión, era un sádico. Mañana, si no le mandaban otra cosa, tenía previsto continuar con sus pesquisas por las tiendas dedicadas a la venta de esos repugnantes artículos de plástico.


  La agente Rosario Hurtado, muy pálida, con cara de cansada y la cabeza cubierta con un amplio turbante para disimular el apósito que protegía su herida, intervino después, porque estaba sentada al lado de Rifà y muy a menudo en aquellas reuniones se tomaba la palabra siguiendo el sentido de las agujas de un reloj a partir de la primera persona que había hablado. El día anterior por la tarde había verificado la coartada de Bru. Desde el momento en que el juez le había dejado en libertad, había estado en casa de sus padres, en Vilanova, metido en cama, con gripe. El médico le había prescrito reposo absoluto. Rosario había podido comprobar personalmente que la fiebre que tenía no era de las que pueden subir con los trucos que usaban los adolescentes de su época para no ir a clase. Aquel fiebrón descartaba cualquier posibilidad de haberse desplazado a Bellaterra para asesinar a Domenica. Y si, como parecía, la muerte de las dos Erasmus era obra de un asesino en serie, habría que descartar a Bru.


  —Seguro que pilló la gripe por culpa nuestra —dijo con ironía la subinspectora—, porque en las celdas aún no tenemos calefacción —a Manuela Vázquez, Bru le resultaba sumamente desagradable y por esto se permitió aquel comentario, que a Rosario Hurtado le pareció muy poco oportuno, aunque no se atrevió a replicar.


  —¿Y qué hay de los vecinos de las chicas, Cañizares? Habrá hablado con ellos, ¿no es así? —preguntó Lluçanès.


  —Sí, señor —respondió Cañizares, que, como Rosario, no iba de uniforme. Llevaba una cazadora de cuero, un jersey rojo de cuello alto y unos tejanos rotos, acabados de estrenar. Se había vestido así para tener pinta de estudiante y poderse pasear por el campus con más libertad que vestido de policía—. He hablado con todos los que andan por la Vila. Algunos se han largado aprovechando el puente, pero seguramente hoy estarán de regreso. Por eso me pasaré por allí en cuanto termine la reunión. Me falta localizar a los que viven más cerca del apartamento de las chicas, unos estudiantes de Biología, y a otros tres del primer piso. Todos los demás vecinos me han asegurado que no oyeron nada extraño, que los pasos y ruidos de puertas fueron los habituales de la madrugada de un sábado. Nada anormal tampoco en las idas y venidas de un piso a otro para compartir cubatas o porros. Pero no hay unanimidad en lo que se refiere a la cuestión de la puerta forzada, que sólo podrían haber detectado los vecinos del mismo rellano.


  —O sus visitantes… —añadió el cabo Lluc, a quien Cañizares ponía nervioso porque normalmente ofrecía detalles que no interesaban.


  —Sí, eso también lo he captado —dijo Cañizares, un tanto molesto—, y es lo que estaba a punto de explicar. Pues bien, hacia la una de la noche del viernes al sábado, un grupo de chicos que subía al apartamento de las chicas del 3.º3, se equivocó de piso y llamó al 3.º2. Les abrió la puerta una muchacha que, por la descripción, se trataba de Domenica. En el interior del apartamento aseguraron haber visto, aunque dándoles la espalda, a un señor mayor, fumando, que tomaron, con cierta guasa, por el padre de la chica. Sobre las tres de la madrugada, al irse de casa de sus amigas del 3.º3, vieron cómo el visitante del 3.º2 cerraba de golpe la puerta del apartamento y bajaba apresuradamente las escaleras. En un punto estaban todos de acuerdo: a aquella hora la puerta no podía estar forzada porque pudieron percibir con nitidez el ruido inconfundible de la cerradura al encajar en el marco.


  —Imagino que tienes localizados a estos muchachos… —advirtió Lluçanès—. Subinspectora, necesitamos con urgencia una fotografía de tu sospechoso. ¿Tienes alguna a mano?


  —No, pero corren varias por Internet. Sólo necesito un ordenador y una buena impresora.


  —Utiliza la de mi despacho. Un segundo, que aviso a la secretaria o, si me disculpan, mejor te acompaño.


  Lluçanès salió de la sala para dirigirse a su despacho, seguido de Vázquez.


  —Si se trata de Bellpuig, al director general le da un infarto y el rector se suicida. Si no te importa, vete con Cañizares a ver a los chicos y saldremos de dudas. ¿Le crees capaz?


  —Me cuesta imaginar que esté tan chiflado… pero de lo que sí estoy convencida es de que no nos dice toda la verdad.
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  Si la aparición del cadáver de Laura había conmocionado a todo el mundo, y muy especialmente a los alumnos y profesores de la facultad de Letras, la noticia de la muerte de su amiga Domenica, que los medios de comunicación difundieron a partir del lunes, desencadenó un movimiento de pánico generalizado en todos los ámbitos de Bellaterra. El martes 9, cuando deberían haberse retomado las clases en una situación normal, la actividad académica quedó suspendida en señal de duelo y fueron pocos los estudiantes que asistieron a los actos que se habían programado en memoria de Laura y que ahora también se hacían en honor de Domenica. Algunos de los anti-Bolonia que asistieron al memorial desplegaron una pancarta en la que denunciaban la desaparición de Iliescu, y su líder, Miquel Oliver, increpó a la decana y se quejó de que no se hablara de Iliescu, esgrimiendo las mismas razones de «clase» que se habían aireado en las asambleas. Pero tuvieron que replegar velas cuando el vicerrector de Asuntos Internacionales les hizo saber que Iliescu no había desaparecido sino que había retornado a su país por voluntad propia, tal como él mismo había hecho constar mediante un correo electrónico.


  Sentado entre el grupo de okupas y acompañado por una muchachita que lo miraba con embobados ojos de merluza, estaba Marcel Bru, que había sido recibido con una salva de aplausos. Su detención le convertía para algunos de sus compañeros en un héroe. La gripe que le había retenido en cama había amarilleado todavía más su piel acentuando su fealdad. Parecía seguir con fiebre y tenía muy mala cara. El hecho de que aun enfermo hubiera decidido no faltar al memorial por sus compañeras le honraba.


  Quienes tampoco quisieron perderse el acto fue el enjambre de periodistas. Las novedades que pudieran generar las noticias relacionadas con las dos Erasmus les atraían más que a los tábanos los rabos de los burros. Además, era la primera vez que en un campus universitario del país sucedía algo tan inconcebible. «Aquí no estamos acostumbrados a esta clase de horrores. No vivimos en Estados Unidos, donde situaciones de este tipo son frecuentes —decía frente a una cámara de televisión uno de tantos cronistas—. Ahora, no obstante —continuaba—, además del ketchup, los burgers y las zapatillas deportivas que desde hace años nos invaden, se ve que también importamos la moda de los asesinatos en serie en los campus universitarios».


  La cautela y la discreción que pedía la policía para poder trabajar sin presiones externas habían desaparecido y prevalecía el criterio de la libertad de información y, por encima de ésta —aunque eso no se mencionara—, los índices de audiencia. Si los directores de los informativos dan por válida la idea de que un cadáver cercano alegra siempre un telediario, ¿qué no manipularían los responsables de los programas carroñeros con unas crónicas tan morbosamente suculentas? También los medios supuestamente más ponderados les dedicaban sus mejores páginas. Algunos articulistas de opinión, después de cargar contra la universidad, dirigían sus andanadas contra las autoridades académicas e incluso apuntaban más arriba: era el propio consejero quien por dignidad debería abandonar su poltrona. Otros se daban por satisfechos con la dimisión en pleno del equipo rectoral, que, a partir del momento en que se comunicó el hallazgo del cuerpo sin vida de Domenica, formó un gabinete de crisis permanente, en el que se integraron otros miembros del claustro. Conscientes de la tempestad mediática que se les venía encima tan pronto saltase la noticia de la aparición del segundo cadáver, encargaron al responsable de prensa que redactara los comunicados pertinentes para, antes de difundirlos, poderlos consensuar, tarea nada fácil porque entre los miembros del equipo rectoral las discrepancias eran patentes. Unos consideraban que el prestigio de la Autónoma nunca había llegado a cotas tan bajas y que la única salida posible era la dimisión del rector con la consiguiente convocatoria de elecciones anticipadas. Otros, en cambio, estaban convencidos de que esa medida empeoraría la situación, poniendo de manifiesto una incapacidad de gobierno y una cobardía sin parangón en la historia de la universidad.


  Durante el memorial, quienes sostenían la primera opción la hicieron constar y, de no haber sido por el sentido común del rector, que tuvo que advertirles que en aquel acto sólo cabía recordar a las dos Erasmus desaparecidas, los asistentes habrían presenciado una sonada bronca académica para regocijo de los periodistas.


  Manuela Vázquez, acompañada por Rosario Hurtado, que había insistido en asistir al homenaje de las dos estudiantes, se había sentado en la última fila, cerca de la puerta, porque la subinspectora quería controlar si Bellpuig haría o no acto de presencia. Y, en efecto, poco después de que la responsable de los Erasmus comenzara su parlamento —la voz de Rosa Casasaies, más que emocionada, sonaba llorosa, y al evocar a Domenica no pudo controlar las lágrimas—, entró Bellpuig. Con mucho sigilo para no hacer ruido, bajó las escaleras y escogió una butaca en la parte central del salón de actos, donde quedaban asientos libres junto al pasillo.


  —No podemos perderle de vista —susurró Manuela Vázquez a Rosario—. Si se levanta, trata de seguirle y me avisas. Yo me quedaré aquí hasta que finalice el acto, pero no quiero marcharme sin él.


  La subinspectora llevaba en su bolso la orden del juez para poder interrogar al profesor como presunto sospechoso. Después de que los amigos de las vecinas de Domenica le hubieran reconocido en las fotografías, quería que le identificasen. Además, necesitaba muestras de su ADN para saber si eran suyos los restos biológicos encontrados en la vagina de la muchacha.


  Rosario se levantó tan pronto como lo hizo Bellpuig y se encaminó hacia la puerta de salida para esperarle fuera. Sin embargo, el profesor no salió por donde ella imaginaba. Subió al escenario, entregó una carpeta al representante de los estudiantes y desapareció por la puerta que únicamente utilizaban los técnicos.


  «Quizá le han encargado algún montaje sobre las alumnas y lo está preparando», pensó Manuela. Había sido un error no preguntar cuál era el programa del memorial. Pero ella no daba abasto. Escribió un SMS a Rosario para decirle que fuera hacia la otra puerta por si Bellpuig salía por allí.


  La agente obedeció y, después de un cuarto de hora de vela inútil, preguntó a Manuela, mediante otro mensaje, si el profesor había vuelto a entrar en la sala de actos y ésta le contestó que no. Entonces, Rosario, haciéndose la despistada, abrió la puerta que daba a un pasillo que comunicaba con el escenario y con dos habitaciones: una era una especie de camerino y la otra parecía un pequeño almacén. No había nadie. «Lo he perdido, lo siento», escribió en el teclado y envió el SMS a Manuela, y esperó unos segundos a que ésta le contestara: «Ve a su despacho».


  Aunque Rosario Hurtado no era la primera vez que pisaba la facultad, tuvo que preguntar dónde estaban los despachos de los profesores de Arte. «En el primer piso», le dijeron, señalándole una escalera, unos estudiantes que debían de pertenecer al grupo de okupas porque llevaban bolsas de las que sobresalían unos alegres repollos. Encontró aulas y luego despachos. Miró uno por uno los nombres que figuraban en las puertas junto con los horarios de tutorías, pero no vio el de Bellpuig. El pasillo daba la vuelta y cuando iba a torcer casi chocó con una chica alta, de melena ahuecada y gafas oscuras. Rosario aprovechó para preguntarle si sabía dónde estaba el despacho del profesor Bellpuig del Departamento de Arte. Ella negó con la cabeza e hizo un gesto señalando la garganta como si no pudiera hablar. Entonces, Rosario sacó del bolso su bloc y un bolígrafo del bolsillo del abrigo y se los ofreció. Sin quitarse los guantes, escribió: «Estoy afónica, lo siento. Creo que los despachos de Arte están en el piso de arriba, justo al otro lado», y se fue. Rosario Hurtado bajó otra vez y cruzó el hall para ir hacia el módulo opuesto. Subió la escalera hasta el primer piso, pero allí sólo encontró los despachos del Departamento de Geografía y no los de Arte. Enfadada consigo misma porque no lograba dar con el despacho de Bellpuig, volvió a bajar. Quizás en conserjería le indicarían mejor. En efecto, la chica la había enviado en dirección contraria. Tuvo que bajar de nuevo, girar a la derecha y volver a subir, rehaciendo el camino. Al dar la vuelta al pasillo de donde la afónica había salido comprobó que había más despachos y que el de Bellpuig estaba justo allí. Llamó a la puerta. No contestó nadie. Volvió a intentarlo, golpeando con más fuerza, pero fue en vano. Entonces probó si estaba abierto y la puerta cedió. Lo que vio la hizo retroceder horrorizada, gritando de espanto. Bellpuig, con una enorme herida sobre el hueso frontal, tenía medio cuerpo sobre la mesa y la cabeza caída junto al teclado del ordenador. Alrededor del cuello, su asesino le había atado la corbata con un nudo. Al parecer no había muerto estrangulado sino del golpe que le habían propinado. La sangre salpicaba la pantalla del ordenador, por la que iban pasando imágenes de cuadros.


  En la palma de la mano derecha, abierta sobre unos folios, junto a unos libros apilados, el asesino había dejado una mosca de plástico, grande y asquerosa, negra, con las alas grises y los ojillos rojos. Rosario Hurtado se sentía mareada y temía vomitar allí mismo. Salió al pasillo y junto a la puerta dejó la marca con la que su estómago mostraba la consternación y el rechazo ante aquel nuevo crimen. Se limpió la boca con un kleenex y llamó a Manuela con un hilo de voz. Las piernas le temblaban y notaba palpitaciones. Dudó entre volver al salón de actos o quedarse allí, esperando a la subinspectora, pero le daba vergüenza que ésta viera hasta qué punto sus vísceras no habían podido controlar el horror y buscó un lavabo. Recordó que había visto uno cerca de la escalera y fue hacia allí. Tomó un par de metros de papel higiénico, lo mojó, volvió hacia la puerta del despacho de Bellpuig y limpió el vómito con repugnancia. Cuando Manuela Vázquez llegó, a Rosario casi no le salía la voz:


  —Le acaban de matar, subinspectora, y creo que me he cruzado con quien lo ha hecho. Es una mujer, está afónica y lo ha escrito aquí —y le enseñó el bloc.
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  El miércoles 10 de diciembre los telediarios de casi todas las cadenas abrieron los informativos con la misma noticia luctuosa, resumida también de manera similar en los titulares. Algunos hacían especial énfasis en los sentimientos de tristeza por la pérdida: «Consternación en la vida universitaria catalana» o «Cataluña consternada», «Inmenso dolor» o «Desolación y duelo en las aulas». Otros ponían el acento en la «Brutalidad de los asesinatos», tres hasta ese momento, y la impunidad del asesino, que quién sabe si no volvería a matar. Muchas emisoras habían enviado unidades especiales al campus y, como la policía les vetó la entrada al módulo donde estaban los despachos del Departamento de Arte, se dedicaron a entrevistar a estudiantes, profesores y personal no docente que quisieran dar su opinión. No sólo había reporteros de televisiones y radios locales y nacionales, sino también corresponsales europeos. Los más numerosos provenían de Italia, porque las Erasmus eran de allí, pero también porque los directivos de las cadenas de aquel país, dominadas por Berlusconi, creían que la sangre académica constituía un plus para atraer espectadores. Las autoridades universitarias, que habían decretado la suspensión de las clases durante tres días en señal de duelo, y eso significaba que no se reanudarían las actividades hasta la semana siguiente, habían decidido que no ofrecerían ninguna rueda de prensa. Tampoco la policía quería dar comunicado alguno, amparándose en que el silencio era una de las mejores armas para encontrar al autor de los asesinatos, que fuera como fuese, más tarde o más temprano, entregarían a la justicia. El mutismo institucional tenía que ver en gran medida con el estado de shock que había provocado la muerte de Bellpuig entre los miembros del claustro que de una manera más directa se habían ocupado del caso, más que con la necesidad de no interferir el trabajo de los mozos de escuadra. El equipo rectoral, definitivamente tocado, había decidido dimitir y convocar elecciones anticipadas. Tanto el rector como todos los vicerrectores que lo integraban soñaban con un sabático. Tal vez un año de alejamiento les permitiría borrar los recuerdos de aquellos días aciagos, si es que los venideros no seguían siéndolo. Nadie podía asegurar que el asesino, que campaba en libertad, no continuara dispuesto a matar. En la universidad todas las conversaciones acababan haciendo referencia al horror vivido y eran muchos los que se preguntaban qué relación había entre las tres víctimas y por qué el asesino había escogido precisamente a ésas. Algunos aventuraban que, si había matado a dos alumnas, bien podría querer matar a dos profesores, y después a dos miembros elegidos entre el colectivo del personal administrativo y de servicios, para equilibrar la balanza. Tal vez se trataba de un asesino de lo más democrático. Pero ¿quién era? ¿Quién podía, de manera tan impune, castigarlos con tanta brutalidad? ¿Y por qué no eran capaces de encontrarlo? ¿Por qué los mozos parecían estar en Babia? ¿Era uno o eran varios los autores? ¿Actuaba porque alguien se lo había mandado? ¿Se trataba de un asesino en serie, de un asesino a sueldo? El hecho de que Bellpuig fuera profesor de las Erasmus muertas alertó al resto de sus compañeros, especialmente a Rosa Casasaies, que, además, era la tutora. La próxima víctima podía ser ella. Estaba segura de que el asesino la conocía, que les conocía a todos, que era alguien muy cercano. La decana, igualmente asustada y de baja por prescripción facultativa, se había encerrado en su casa y, en un estado de extraordinaria postración, tras asegurar puertas y ventanas con pestillos y candados, no hacía otra cosa que pésimas traducciones al latín, porque le era muy difícil traspasar a esa lengua tan noble y clásica, con la que trataba de comunicarse con su maestro y marido, el horror que estaba viviendo, al que sus vísceras respondían con flatulencias y diarreas.


  La muerte de Bellpuig, que respaldaba su inocencia, cuestión de la que Manuela Vázquez hasta entonces había discrepado, provocó una avalancha de esquelas, necrológicas y obituarios. Al leerlos, la subinspectora tuvo la impresión de que lo que le había dicho Rosa Casasaies sobre los «negros» que había empleado, especialmente en la confección del diccionario, era mentira. En todos los periódicos se insistía en que Bellpuig, solo y sin ayuda de nadie, había elaborado el Diccionario de términos artísticos más importante de nuestro país y lo había hecho, en gran parte, mientras permanecía encarcelado por cuestiones políticas… ¿Quién decía la verdad? ¿Dónde estaban las pruebas objetivas?


  Cada día que pasaba Manuela Vázquez estaba más contenta con su profesión, en la que las comprobaciones se hacían con escrupulosidad, usando métodos científicos estrictos. Eso compensaba las intuiciones equivocadas de las que a menudo partían. Aunque, en este caso, las únicas pruebas que tenían no les condujeran muy lejos: los restos biológicos encontrados en la vagina de Laura eran de Marcel Bru. No había ningún tipo de duda. Y los de Bellpuig —acababan de notificarlo mediante las pruebas de ADN— correspondían a lo que el forense había podido observar en el cuerpo de Domenica. En cuanto a las huellas, eran muchas, diversas y dispersas, tanto las recogidas en el coche del primo de Bru como en el piso de Domenica o en el despacho de Bellpuig. Los de la científica tenían la certeza de que el asesino había actuado con guantes. En el caso de las chicas, el arma homicida —la bufanda y el fular— no había sido retirada de los cuerpos, pero en el de Bellpuig, por más que intentaron buscarla, no la encontraron. Por la brecha abierta en la cabeza del profesor dedujeron que el asesino debía de haber usado un objeto pesado y contundente, un martillo, una llave inglesa o unas tenazas. Quién sabe si no una piedra, un pisapapeles o un cenicero. Si, como parecía, le habían atacado por sorpresa, abstraído ante el ordenador, al agresor no le habría sido difícil descargar el golpe nada más entrar, si era alto y tenía los brazos largos, porque la mesa no era muy ancha y el despacho pequeño.


  El forense, que de nuevo era Golorons, para satisfacción de Lluçanès, en cuanto vio el cuerpo señaló que, a su juicio, le habían descargado el golpe desde el lado derecho con gran fuerza. Eso llevaba a pensar que el ejecutor del crimen era una persona alta y fuerte, probablemente zurda. Luego le habían estrechado el nudo de la corbata en torno al cuello en un simulacro de estrangulamiento. Este hecho y el de la mosca de plástico que le pusieron en la palma de la mano derecha rubricaban, con la misma firma, las tres muertes y establecían un nexo. ¿Les permitía eso llegar a alguna conclusión? Tan sólo una: que el asesino se reía de ellos, que les ponía a prueba cada vez, y ellos, bobos, seguían sin llegar a una conclusión definitiva.
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  En la Universidad Autónoma no había nadie, desde el rector hasta la última persona contratada por la empresa que tenía a su cargo el mantenimiento, que no contara los días que faltaban para las vacaciones de Navidad. El paréntesis de las fiestas era el oxígeno que todos necesitaban para respirar un poco aliviados y recuperar la normalidad de un pulso acelerado en exceso, cuyos latidos, para los más hipocondríacos, eran síntomas infalibles de infartos inminentes.


  A partir del momento en que se encontró el cadáver de Bellpuig, el rector pidió protección policial para la decana de Letras y la tutora de los Erasmus. Ellas más que nadie habían tenido relación con las chicas muertas. Sin embargo, Rosa Casasaies no sufría tanto por ella como por su hija, alumna de la Autónoma en Ciencias de la Información, obcecada en seguir yendo a Bellaterra, en seguir volviendo a casa sola y de madrugada, e indignada con sus padres, que siempre querían controlarla, repetía, y que, en aquellos momentos, habían encontrado la excusa perfecta para hacerlo.


  A Rosa Casasaies la falta de sintonía con su hija, que a menudo casi no le hablaba, que cuando estaba en casa se encerraba en su habitación y sólo salía lo justo para comer o cenar, la deprimía mucho. Tenía la sensación de que nunca más podría recuperar a la niña dulce que había sido de pequeña, antes de que las hormonas de la pubertad le salieran por las orejas y la convirtieran en una chica arisca y egoísta. A menudo se preguntaba qué había hecho mal, en qué se había equivocado. Ahora al sentimiento de culpa añadía otra obsesión: imaginaba que el asesino del campus escogería a su hija para hacerle mucho más daño que si la matara a ella.


  Su marido la tranquilizaba. «El asesino del campus —le decía— no sabe si tienes una hija o no tienes ninguna, no es Dios todopoderoso». Albert no sufría por Cristina, pero sí por Rosa y le recomendaba que se fuera de Barcelona, que se marchara a Pals a descansar. Sin embargo, Rosa no quería dejar de comprobar, como hacía todas las noches, que Cristina había llegado, que dormía en su habitación, y eso sólo podía hacerlo quedándose en casa. Además, no resistía estar sola. La muerte de Bellpuig la había llevado a hurgar en heridas viejas que creía bien cicatrizadas. No era verdad: rascando un poco, la costra había saltado y la había catapultado a la época en que él la había perseguido, pero no se atrevió a confesárselo a la subinspectora e inventó la historia de Bellpuig con su hermana, traspasándole la que ella había vivido: un asedio breve, un par de semanas, tiempo suficiente para que accediera a su deseo, enamoradísima. Había fantaseado mucho sobre ese momento. Para ella era la primera vez e imaginaba que oiría incluso música celestial. Pero nada de eso sucedió. Bellpuig se la tiró de mala manera, dentro del coche, no lejos del campus, en una urbanización de Bellaterra poco frecuentada donde debía de llevar a sus víctimas. Al volver a Barcelona ni siquiera la acompañó a casa, la dejó en la primera estación de metro por la que pasaron:


  —Tengo un poco de prisa, preciosa, me esperan en el comité.


  Al decirle adiós, supo que su interés por ella se había acabado. Se sintió tan humillada, tan utilizada y avergonzada que nunca le quiso decir a nadie que Bellpuig la había desvirgado. Aquél era uno de los recuerdos que hubiera querido borrar para siempre. Aunque, en realidad, lo que hubiera querido borrar era el hecho, que nunca hubiera existido. Sin embargo, como cuanto sucedió ha sucedido ya para siempre, se conformaba con haberlo olvidado y, en efecto, creía que lo había conseguido. Se encontraba con Bellpuig por los pasillos como si nunca entre ellos hubiera habido otra cosa que una relación de colegas. Ninguno de los dos había vuelto a hacer mención de la época en que ella había sido su alumna predilecta. Quizás él ni se acordaba, porque, con la misma insistencia obsesiva con la que la persiguió, dejó casi de saludarla a partir del momento en que la incluyó en su lista privada de víctimas propiciatorias al santo sacrificio de su ego formidable.


  En el acto fúnebre celebrado dos días después de la muerte de Bellpuig, en el tanatorio de Les Corts, un evento social que contó con el presidente de la Generalitat, consejeros, concejales, dos directores generales llegados de Madrid en representación del ministro, dirigentes de todos los partidos políticos, amigos y conocidos, discursos y músicas, Rosa Casasaies lloró, como tantas otras profesoras, algún profesor y su desconsolado becario, que parecía más hundido y cabizbajo aún. Por respeto al muerto, se había quitado la gorra con la que disimulaba una herida en la cabeza, a consecuencia, decía, de un batacazo producido al no ver el canto de una puerta. El vendaje le daba un aire entre ridículo y patético. Sus hipidos de lechoncillo, escalofriantes, sin duda producto de la emoción, le impidieron terminar de leer el medio folio que había escrito, donde loaba, en especial, el último trabajo que su maestro preparaba sobre las vanitate barrocas.


  Rosa lloró un poco por el muerto, bastante más por lo que suponía aquel tercer asesinato, y el resto por ella, por lo que había sido y ya no era, por lo que significó Bellpuig, por los cinco minutos en que se convirtió en su primer amante, y los dos años largos que le duró el enamoramiento, el primero de su vida. Lloró recordando las vigilias junto al teléfono por si Carles la llamaba, las idas y venidas a la universidad para verle un momento en el pasillo… Pero el ataque de autocompasión se le pasó pronto. Mirando a sus colegas se sintió solidaria, intuía que algunas también lo estaban sufriendo.
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  Rosario Hurtado estaba obsesionada con que la chica que la había alejado del despacho de Bellpuig era la asesina, suposición que sólo Manuela Vázquez había tomado en serio. Lluçanès, por el contrario, argumentaba que el hecho de dar mal una dirección no era suficiente para ser considerada sospechosa. ¿No aceptaba la misma Rosario que en la facultad de Letras todos los módulos se parecían? Pero, como tampoco quería descartar ninguna posibilidad por pequeña que fuera, mandó a la agente al gabinete de retratos robot. Rosario describió a la chica afónica, alta y más bien corpulenta, vestida con una especie de anorak ancho, pantalones grises y botas marrones. No le había visto los ojos porque los escondía tras unas gafas grandes, de cristales oscuros. El pelo largo, mal peinado, rubio, seguramente pasado por una tintura de color pajizo, si no era una peluca, le cubría parte de la cara, muy maquillada. En cuanto a los rasgos, le pareció observar una mandíbula prominente, nariz bien proporcionada y labios carnosos. Según sus compañeros especializados en retratos robot, guardaba relación con la fotografía de Iliescu que los estudiantes habían reproducido en los carteles. También las conclusiones de uno de los calígrafos apuntaban hacia el estudiante, ya que consideraba que entre la letra del ejercicio encontrado en el despacho de Bellpuig y la que figuraba en el bloc de la agente había coincidencias. Pero otro creía que la semejanza no era sintomática e insistía en que había más nexos con la de Bellpuig —que había escrito el comentario «Buena interpretación», y Bellpuig era la víctima, no el asesino— que con la de Iliescu. Pero no tenían más pruebas. Como llevaba guantes, las huellas no eran significativas. Rosario no recordaba si al escribir lo había hecho con la mano izquierda, como creía el calígrafo, un aspecto que no ligaba con la posibilidad de que fuera Iliescu disfrazado, porque Iliescu no era zurdo.


  Los mozos habían visionado las grabaciones de las cámaras de seguridad de los ferrocarriles que llegan hasta el campus, pero allí no se veía a ninguna chica ni a ningún chico que guardara relación con la descrita por la agente ni nadie parecido a Iliescu, que ahora, de desaparecido, pasaba a ser sospechoso. Si los crímenes los había ejecutado la misma persona, también había que descartar definitivamente a Marcel Bru: mientras mataban a Bellpuig, estaba en el salón de actos. Todos le habían visto. Pero, si la única posibilidad de seguir una pista la proporcionaba Iliescu, la situación se complicaba porque de él no tenían ninguna noticia, aparte de las aportadas por la policía rumana. En el consulado, por ejemplo, no sabían nada. Al llegar no se había inscrito, pero eso no llamaba la atención, casi ningún Erasmus lo hacía. A pesar de que suponía que no le podría dar ninguna pista del desaparecido, Manuela Vázquez quiso entrevistarse con el cónsul rumano.


  A Dimitri Vasilescu, acostumbrado como estaba a hablar con la policía, la visita de la subinspectora no le sorprendió. Nada más llegar a Barcelona tuvo que enfrentarse a una situación de lo más incómoda: admitir que varias asociaciones, como la catalano-rumana Tanderei, eran fraudulentas, al igual que la que aseguraba presidir en Badalona un tal Cercel Gheorghe, un rumano que, con documentos falsificados, había abierto una cuenta bancaria para que las buenas gentes incautas ingresaran dinero a favor de una especie de ONG de ayuda a sus compatriotas. Al cónsul esos hechos le sacaban de quicio. Le parecía injusto que la gente, en general, no hiciera mención de otros «inmigrantes de una honorabilidad a prueba de misiles de destrucción masiva», decía textualmente, y sólo destacara las noticias que involucraban a los rumanos en hechos delictivos.


  Al ver a la subinspectora, creyó que venía a pedir su colaboración para intentar extraditar a los padres de unas menores que robaban móviles y los escondían dentro de sus vaginas. Tras saludarla, comenzó por hablarle de la cuestión, de la que se acababa de ocupar la prensa después de que un turista, a quien le había desaparecido el teléfono, hubiera retenido a la pequeña que se lo había robado para entregarla a un agente de la guardia urbana que patrullaba por la Rambla.


  La subinspectora no le dejó continuar, se daba cuenta de hasta qué punto el cónsul estaba pasando un mal rato. Era un señor mayor, educado a la antigua. Hablar con una mujer desconocida, por muy policía que fuera, de las vaginas infantiles que servían para esconder móviles, no le debía de parecer adecuado. Aparte de eso, tener que recibir a menudo noticias negativas sobre sus compatriotas le tenía que resultar de lo más desagradable. Por eso ella optó por alabar a unos amigos rumanos, los Matei, tal vez el cónsul los conociera, y referirse a su oculista, que era de Timişoara, y a la rumana que había cuidado de su suegra, con eficacia y cariño, hasta que murió, antes de hablarle de Iliescu. El cónsul era el primer interesado en que lo encontraran. Su desaparición le había sido notificada quince días antes por los mozos de la comisaría de Sants, después de que Bru hiciera la denuncia.


  —¡Pobre chico! —dijo Vasilescu—. Ya sé que carece de familia. Quien le haya hecho desaparecer sabe que no lo echarán de menos. No tiene quien llore su pérdida, en eso son más afortunadas las chicas —añadió.


  Como Manuela Vázquez le miraba con cierta perplejidad, le preguntó:


  —¿No lo cree así, señora?


  Manuela Vázquez le sonrió y procuró que el tono amable acompañara su respuesta:


  —Yo, señor cónsul, pienso que Costantinu Iliescu está vivo y le considero sospechoso.


  —¡Dios mío! —exclamó Vasilescu, pensando que si era cierto lo que decía la subinspectora, se le caerían encima varias toneladas de ignominia y los xenófobos de siempre volverían a llenarle el consulado con pintadas repletas de insultos.


  —¿Tienen pruebas? —preguntó con voz lúgubre, y después, casi sin esperar respuesta, añadió—: Dígame en qué puedo ayudarles.


  Manuela Vázquez salió de aquella visita con la lista de todas las asociaciones rumanas de Barcelona y del Vallés de las que en el consulado tenían constancia, así como de los locales de reunión de los rumanos e incluso de dos parroquias donde unos sacerdotes, asimismo llegados de Rumanía, velaban por sus almas transterradas, igual que, en los años cincuenta, hacían en Alemania los curas españoles con nuestros emigrantes. Habría que ver si en aquellos pajares encontraban la aguja perdida.


  También la policía de Rumanía seguía buscando antecedentes que les permitieran tirar del hilo que les fuera de utilidad, pero todavía no habían dado con él, a excepción de la matrícula y la marca de la furgoneta de color blanco: una Citroën Berlingo.


  Desde el Centro de Investigación Criminal se alertó a la guardia urbana de Barcelona, Terrassa, Sabadell, Cerdañola y Barberá del Vallès, al igual que a las cooperativas de taxis y a los aparcamientos públicos, para que avisaran inmediatamente si veían una furgoneta de aquellas características. Lluçanès advirtió que, aunque la matrícula no fuera rumana, pidieran la documentación a los conductores. Quién sabe si Iliescu había cambiado las placas por unas españolas para pasar desapercibido.


  Los mozos que trabajaban en el caso, que ahora ya no se conocía por Cremona, ni Cremona-Arrigo, sino por «Cremona-Arrigo-Bellpuig, y lo que te rondaré morena», según definición del agente Cañizares, lo hacían en jornadas maratonianas. Lluçanès les seguía arengando de vez en cuando para que no se desmoralizaran y dirigieran las investigaciones hacia Iliescu, aunque tuvieran que partir casi de cero. Las pocas pistas que tenían no habían dado resultado. La policía italiana había constatado que la hipótesis de Dante Braccalente no era viable. No todos los napolitanos tenían que ver con la mafia ni tampoco se podía establecer ningún vínculo entre ésta y la señora Cremona; en consecuencia, por su parte, cerraban la investigación. Era en España donde había que buscar al asesino.


  En las tiendas de objetos de broma de Barcelona y el Vallés, que el agente Rifà recorrió con paciencia, nadie recordaba haber despachado escarabajos ni moscas ni ratones. Pero en una tienda de la Illa, situada en el elegante centro comercial de la Diagonal, que le había sugerido su hermana porque tenían regalos divertidos: llaveros con bichos espeluznantes, ratones de peluche que emitían un silbido, flores y penes sensibles al tacto, etcétera, una dependienta le había dicho que el martes, hacia las diez de la mañana, cuando acababa de abrir, un chico, alto y robusto, que llevaba una gorra mugrienta y un anorak oscuro —se acordaba porque le sorprendió su mirada abatida—, preguntó si tenían una cucaracha de plástico como la que reproducía una fotocopia que le enseñó. Como ella le dijo que no, trató de averiguar si sabía dónde podía encontrarla y si algún fabricante aceptaría un pedido. La dependienta le aseguró que lo preguntaría, pero le adelantó que nadie admitiría un encargo si el número de ejemplares no era suficientemente elevado.


  «¿Cuántas cucarachas necesitas?», había preguntado. «Con una me basta», fue la respuesta. Ella le había propuesto varias alternativas: ciempiés, escarabajos, ratas, ratones, abejas. «Todos ésos ya los tengo», había respondido con amabilidad. «Sólo me falta éste. Hago colección».


  —Antes de irse —continuó la muchacha—, me pidió el teléfono: si no encontraba su bicho en ninguna parte, quizá se arriesgase a encargarlo. Y apuntó el número en una especie de agenda. Entonces me percaté de que era zurdo.


  Rifà sacó del bolsillo de su chaqueta el retrato robot y la fotografía de Iliescu y se los enseñó:


  —¿Cree que es éste?


  La dependienta dudó, pero concluyó que le parecía que no lo era. El chico de la fotografía tenía los ojos azules y los del que ella recordaba eran pardos.


  El policía salió de la tienda para llamar a Lluçanès; después de hablar con él, entró de nuevo.


  —Si vuelve, entreténgalo como pueda y avísenos de inmediato. Es un delincuente muy peligroso. ¿Quién más despacha en la tienda? ¿Puedo hablar con la persona responsable?


  A pesar de que la dependienta consideraba que el parecido del chico de la cucaracha con el del retrato era escaso, Rifà estaba contento. Tal vez Iliescu usaba lentillas de color y cubría con la gorra su cráneo pelado al cero para no ser reconocido. Si gracias a él encontraban al asesino, todos sus compañeros le tendrían envidia y los amigos de Polinyà, donde había nacido y vivía, le felicitarían. Quién sabe si con el tiempo, cuando llegara a comisario, le dedicarían una calle.


  Lluçanès consideraba que la lista de lugares de reunión de los rumanos que le había dado Manuela Vázquez era inútil. Todo inducía a creer que Iliescu era un solitario que no se relacionaba con nadie. Ninguno de sus compañeros Erasmus sabía nada, excepto las chicas y Bru. Pero Bru les había confesado que, en realidad, casi no le conocía, si se había dedicado a buscarle era para estar junto a Laura. El inspector, a pesar de suponer que no obtendría ninguna pista válida, ordenó a su equipo que se movilizara y que, de paisano, se dejara caer por los locales de rumanos con la fotografía de Iliescu. Él, por su parte, se dedicaba a investigar la vida del profesor Bellpuig y había comenzado por entrevistarse con su hermano. Quizá supiera quién era la misteriosa Mónica, «su última víctima», pero Augusto Bellpuig vivía en Madrid y no tenía ni idea de las relaciones sentimentales de Carles.
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  El asesino de la Autónoma, tal como los medios de comunicación lo llamaban, al matar al profesor Bellpuig había roto la secuencia de su actuación en la noche del viernes al sábado.


  «El viernes es el día sagrado de los musulmanes», había constatado el agente Llobera. Y pasándose de listo, había estado a punto de comunicar al inspector jefe que el autor de los crímenes era de religión musulmana. Pero la suposición, que afortunadamente sólo compartió con Cañizares, evitando así hacer el ridículo, no tenía ni pies ni cabeza. Su compañero le aseguró que más bien era al revés, que el día que los musulmanes consagraban a la oración y al recogimiento no ligaba con la violencia, ergo no llevaba a ninguna parte, sobre todo ahora que el asesino había escogido otro día. Si volvía a matar, quizás lo haría otro martes o quién sabe si ese mismo viernes, 12 de diciembre.


  Sería por eso, porque era viernes o porque los refuerzos solicitados por Lluçanès ya habían llegado, por lo que el campus de Bellaterra estaba plagado de agentes de los mozos y también de guardias de seguridad. De ninguna manera las autoridades policiales ni las académicas —hermanadas, como decían los panfletos de los anti-Bolonia, ahora sí de verdad— podían tolerar un cuarto crimen.


  Con la suspensión de las clases, debido a los tres días de luto decretados por el rector tras la muerte de Bellpuig, se recomendó a los profesores que se quedaran en casa. En el caso de que quisieran seguir trabajando en la universidad, se les advirtió de la necesidad de encerrarse con llave en sus despachos, que antes siempre tenían abiertos.


  También los okupas habían decidido retirarse. Según decían en uno de sus pasquines, no abandonaban el encierro porque tuvieran miedo del asesino del campus ni de los golpes que las autoridades universitarias pudieran propinarles con el puño de los «perros de escuadra», sino porque su lucha era falseada por los «medios de incomunicación», ahora sólo pendientes de los acontecimientos relacionados con las muertes violentas, quién sabe si propiciadas —¿encargadas?— para tapar la lucha democrática de los anti-Bolonia. «En el sistema capitalista en el que vivimos, los espectáculos morbosos arrasan y hacen subir los índices de audiencia hasta el tope», peroraba Miquel Oliver ante un grupo de admiradores. Por eso, lo sucedido en Bellaterra les iba estupendamente para entretener al público, para distraer a la gente y hacer olvidar que la facultad de Letras estaba ocupada en defensa de los derechos de los estudiantes, en defensa de las libertades y en contra del Estado represor.


  Poco a poco los anti-Bolonia fueron haciendo la mudanza. Mientras unos cargaban bombonas de butano, fogones, perolas, ollas y sartenes en una furgoneta, los otros doblaban sacos de dormir, recogían colchones, ponían mantas y ropa dentro de bolsas para trasladarlo todo con un poco más de comodidad.


  Los últimos en salir, la tarde del viernes, fueron los líderes, para cumplir con la vieja ley marinera —aunque parecían más bien de tierra adentro— que sentencia que el capitán no debe abandonar el barco hasta que no lo haya hecho toda la tripulación.


  En el resto del campus la vida continuaba sólo en apariencia, con normalidad porque nadie podía olvidar la tragedia vivida. En el Rectorado, el equipo dirigente preparaba su renuncia para después de Navidades y la próxima convocatoria de elecciones. Los días fríos, inclementes, de nubes bajas, agravaban más aún el estado de ánimo de la comunidad universitaria, que pasaba por sus horas más amargas. En la Vila muchos estudiantes Erasmus habían desalojado los pisos y habían vuelto a casa. Los valientes que aún resistían aceptaron con gusto que los vigilantes de seguridad fueran también reforzados. A las patrullas motorizadas se añadieron guardias para que velaran junto a las puertas de acceso a los bloques.


  La desocupación de la Vila contrastaba con la falta de plazas del hotel Serhs. La mayor parte de habitaciones estaba ocupada por reporteros, enviados especiales y cámaras de televisión extranjeros. Tal vez con la intención de ser los primeros en grabar las imágenes del nuevo asesinato o de entrevistar al asesino, permanecían en Bellaterra esperando acontecimientos.
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  El viernes 12 de diciembre, el cónsul de Italia pudo finalmente irse de fin de semana con su pareja, a la que había tenido abandonada durante muchos días. También él estaba agotado y triste. El miércoles, el mismo día en que despidió en el aeropuerto a las señoras Cremona-Hogarth con los despojos de Laura rumbo a Milán, recibió a los padres de Domenica. Enlutados de pies a cabeza, con la pena grabada en sus ojos, el cónsul no necesitó que se acercaran al cartel con su nombre que sostenía el chófer para reconocerlos. Por fortuna para Dante Braccalente, sólo se quedaron en Barcelona las horas justas para asistir a la incineración de su hija y volver a Italia con una urna entre las manos y la vida para siempre rota. El cónsul se encargó de todos los trámites burocráticos y se puso a su disposición para lo que pudieran necesitar. La madre de Domenica le contestó que lo único que ahora necesitaban era justicia, que el asesino pagara por lo que había hecho con tres penas de muerte. Dante Braccalente no se atrevió a contradecirla, ni siquiera a defender que en España la abolición de la pena de muerte había sido una conquista democrática importante, porque si se ponía en su lugar, si le hubieran matado a una hija, quizás también la reclamaría. Lo mismo consideró Manuela Vázquez, quien había ido con Lluçanès a ver a los señores Arrigo, pensando en su Sonia, pero naturalmente no se lo dijo. Les juró, eso sí, por el recuerdo de Domenica, y al hacerlo se le rompió la voz, que detendrían al asesino y le llevarían ante la justicia.


  Hacia las seis de la tarde, mientras el cónsul de Italia hacía el amor, con gran estruendo de muelles y resoplidos de pasión en una suite del Parador de Aiguablava, en la facultad de Letras entraba una brigada de limpieza, contratada especialmente por el Decanato. Hacía sólo una hora que los últimos anti-Bolonia habían abandonado la ocupación, pero el deseo de borrar tan pronto como fuera posible su estancia con medidas higiénicas había motivado que la vicedecana de estudiantes y decana en funciones pidiera que la acción contundente de la brigada de limpieza empezara de inmediato. Una docena y media de limpiadores se dividió el trabajo por zonas, según las instrucciones del encargado.


  A Juani González y a Gladys Ayala les tocó el ala izquierda y se internaron por uno de los pasillos, que olía muy mal. Había sido territorio preferente de ocupación de los piquetes anti-Bolonia. Probablemente habían utilizado las aulas como dormitorios, porque todavía encontraron algunos sacos de dormir abandonados, entre latas, botellas, desperdicios diversos, sillas y mesas amontonadas de mala manera.


  Las mujeres, antes de empezar a enfrentarse con aquella verdadera batalla extradoméstica —dada la magnitud, más bien se la podía llamar «campal» o, con más precisión, «campusal»—, aparcaron su máquina de guerra, el carro lleno de escobas, cepillos, estropajos, fregonas, cubos, bayetas, detergentes, lejías, aguafuertes y otros utensilios y productos. Aligeradas por no tener que empujar, y por tanto con pasos más rápidos, determinaron pasar revista de inspección, mientras decidían cuál sería la mejor estrategia para hacer desaparecer, antes que nada, el olor putrefacto que se extendía por todas partes.


  Juani propuso empezar por los lavabos. «Mal camino, pasarlo pronto», dijo resolutiva. Seguro que el hedor provenía de los inodoros atascados. No en vano, un cartel en la puerta advertía que estaban fuera de servicio. Pero Gladys la contradijo: no olían a mierda, olían a gato desollado. Estaba segura. Sabía de qué hablaba y le empezó a contar una historia truculenta de vísceras que las santeras de su país, la República Dominicana, usaban para los rituales vudús, que a Juani, que era de Ripollet, la dejó boquiabierta.


  Al abrir la puerta, un olor putrefacto y un punto dulce, insoportable, las hizo retroceder de golpe.


  —Ya te lo decía yo —insistió Gladys a su compañera—, aquí tiene que haber un animal muerto.


  Entonces, Juani, que pertenecía a Comisiones Obreras, consideró que en su convenio no había ningún punto que hiciera referencia a la obligación de tener que recoger despojos, y ambas decidieron ir a buscar al responsable de la brigada para que mandara a quien se tuviera que ocupar o fuera él el que degustara solo aquel plato de comida tan vomitiva. ¿No decían por ahí que él sí que ganaba un buen sueldo?


  Juan López, jefe del equipo de limpieza, no tenía ganas de discutir con Juani sobre el convenio ni oír las pamplinas y sandeces que sobre vísceras de animales muertos había empezado a contar Gladys. Por eso ni siquiera les dijo lo que pensaba: que eran unas pánfilas, como todas las mujeres, además de pertenecer al gremio de «trabajo huye, pereza no me dejes», y decidió ir a ver qué pasaba y de dónde provenía el olor.


  El encargado, tapándose la nariz con la mano izquierda —verdaderamente olía a demonios—, fue abriendo las puertas de los retretes. Empezó por los de las chicas: asquerosos sí estaban, pero no había nada que impidiera a aquellas holgazanas limpiarlos a fondo. Después pasó a los de los chicos. Allí sí que estuvo a punto de retroceder, pero si se iba les daría la razón. Haciendo un esfuerzo para respirar sólo por la boca y mantener la nariz bien tapada, pegó con toda su fuerza una patada a la única puerta que había, justo al final de los urinarios, de donde, en efecto, provenía la peste. Al abrir comprendió enseguida qué producía el olor putrefacto: sentado en la taza, con los pantalones y los calzoncillos bajados, había un chico con el cráneo destrozado, los ojos desorbitados, la cara y el cuerpo llenos de sangre seca. Alrededor del cuello le habían atado el cinturón. En el suelo, rotas, estaban sus gafas.
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  Los mozos de escuadra que vigilaban el campus tardaron pocos minutos en acordonar la zona y avisar a Lluçanès. El inspector y el equipo de la científica llegaron juntos. Al igual que las mujeres de la limpieza una hora antes, también empujaban una especie de carretilla llena de los utensilios que les facilitarían la tarea. Afortunadamente, entre éstos había máscaras que les protegerían de los efluvios de la muerte.


  Por el estado del cuerpo, el inspector dedujo que debía de hacer por lo menos tres o cuatro días que se estaba descomponiendo en aquella postura humillante. Tal vez el asesino le había sorprendido mientras hacía sus necesidades o quién sabe si le había obligado a bajarse pantalones y calzoncillos y a sentarse en la taza antes de pegarle el golpe mortal con un objeto contundente, ¿un martillo, unas tenazas?, abriéndole la cabeza y dejando al descubierto la masa encefálica.


  Quien lo había hecho había operado de la misma manera que con el profesor Bellpuig, probablemente el mismo día, conjeturaba el inspector. Si el cadáver no había sido descubierto antes había sido porque estaba en territorio okupa, no frecuentado por nadie más que por los anti-Bolonia, que habrían aceptado como válida la advertencia de que aquellos lavabos no funcionaban.


  Lluçanès prefería esta versión en lugar de la que le llevaba a suponer que los okupas sabían que había un cadáver muy cerca de ellos, pero el rechazo que sentían por los mozos de escuadra había impedido que les avisaran. El cartel, escrito con letras mayúsculas y a mano, ya había pasado a una bolsa de plástico, por si podía servir de pista. ¿Habría tomado el asesino la precaución de escribirlo con guantes? ¿O quizás había hecho entrar a su víctima allí porque precisamente aquellos aseos estaban fuera de servicio, tal como advertía el anónimo letrero?


  La cara del chico muerto estaba muy desfigurada. «¿Quién es?», se preguntaba el inspector, y él mismo se respondía: probablemente un estudiante, aunque también puede tratarse de un profesor joven o de un administrativo o de cualquier persona ajena a la universidad que hubiera llegado hasta allí entre los piquetes anti-Bolonia. Sacó del bolsillo su portátil y comunicó con Manuela Vázquez para darle la noticia. Le pidió que hiciera el favor de pasar por allí tan pronto como pudiera. Durante aquellos días horribilis Lluçanès había aprendido a valorarla. Al principio no le había caído simpática. Consideró que presumía un poco demasiado de sus dotes de psicóloga y de haber pasado por la universidad. Él, que sólo había hecho carrera en la policía, detestaba que sus compañeros se enorgullecieran de los méritos provenientes de cualquier otro lugar. Pero ahora se daba cuenta de que se había equivocado. Manuela Vázquez era una colaboradora excelente, con una capacidad de trabajo extraordinaria, y su equipo la respetaba. Aunque eso no hubiera servido de mucho. A pesar del empeño de la subinspectora en asegurar que el asesino era Iliescu, no podía ofrecer más pruebas que el hecho de que su fotografía coincidiera, en algunos rasgos, con un retrato robot de una persona que no se había demostrado que estuviera ni poco ni mucho involucrada en los crímenes. El resto eran deducciones fáciles, que habría hecho cualquier aficionado a las novelas policíacas: Iliescu había desaparecido para que creyeran que había regresado a su país y poder actuar sin levantar sospechas. Y lo hacía con una gran sangre fría, de manera metódica. Disfrazado de mujer, era capaz de simular una afonía para que la voz no le delatara y de escribir disimulando la letra.


  La subinspectora tardó muy poco en llegar. Su despacho, en la comisaría de Cerdañola, quedaba a diez minutos en coche y en línea recta de la facultad de Letras. Se sentía tanto o más trastornada e indignada que su jefe. ¿Dónde querría ir a parar aquel asesino en cadena? ¿Por qué los humillaba riéndose de ellos de esa manera insoportable? ¿Quién sería el siguiente?


  Aunque la cara del chico estaba desfigurada, le recordaba a Bru. Su cuerpo menudo, de aspecto más bien raquítico, coincidía con el del estudiante. Aparte de eso, la montura de las gafas era la misma. De eso estaba segura. Siempre se fijaba en la montura de las gafas de la gente, tal vez porque a ella le resultaba muy complicado tener que escoger unas que no le quedaran fatal. Pero hasta que no se comprobara si coincidían sus huellas o hasta que los familiares no le identificaran, no podría tener la certeza absoluta.


  El cinturón alrededor del cuello, en el mismo simulacro de estrangulamiento que habían practicado con Bellpuig, le había dejado una marca violácea. Lluçanès y Vázquez buscaron por todas partes la firma del asesino, pero no la encontraron. A pesar de que parecía obra del mismo que había acabado con la vida de las chicas y la del profesor, esta vez no había dejado el maldito bicho plastificado que le caracterizaba o, por lo menos, no estaba a la vista.


  —Quizá se lo ha puesto en otra parte, en un bolsillo o quién sabe si en el recto —dijo la subinspectora.


  El antecedente del lugar donde había escondido el ratón de plástico le inducía a sospecharlo. El inspector no había caído, era una buena deducción…


  Hacía rato que el equipo de la científica había terminado su trabajo cuando el forense y el juez llegaron, con retraso, porque en la autopista, más atascada que de costumbre porque era viernes, había habido, además, un accidente. Ambos quedaron sorprendidos por la brutalidad de la actuación del asesino y ambos también, sin palabras pero con ojos recriminadores, miraron a Lluçanès. ¿Cómo era posible que aún no hubieran cogido a ese psicópata? ¿A qué esperaban? El inspector, como si aceptara la muda recriminación, dijo en voz alta:


  —Quizás esta vez haya dejado alguna huella que nos facilite las cosas.


  Después, dirigiéndose al forense, le pidió que comenzara la autopsia tan pronto como le fuera posible y que le avisara porque quería estar presente, aunque su mujer le amenazara con el divorcio por abandono, ya que desde que se había hecho cargo del caso no paraba en casa. Manuela Vázquez, por el contrario, declinó el ofrecimiento de acompañarle a la autopsia que le hacía Lluçanès. Tenía miedo de marearse, y se excusó. El inspector le pidió que llamara a la familia de Bru para que fueran al Anatómico Forense. Manuela Vázquez tragó saliva. Detestaba el encargo. Bru era hijo único. No se atrevía a pensar en la desesperación de sus padres.


  De regreso a su despacho, desde donde iba a hacer la llamada, la subinspectora pulsó el número uno de su móvil personal. Necesitaba oír la voz de su hija. Desde que empezaron los asesinatos de la Autónoma, cada vez que encontraban un cadáver se obstinaba en llamarla. Pero Sonia tenía el móvil apagado o fuera de cobertura y no admitía mensajes. La subinspectora se puso más nerviosa de lo que estaba y se enfadó consigo misma: reaccionaba ante los crímenes de una manera neurótica.


  Antes de telefonear a los padres de Bru, se comunicó con Rosario Hurtado. La agente tenía el fin de semana libre, se lo merecía después de haber trabajado a destajo, pero estaba dispuesta a volver a la comisaría en cuanto Manuela la necesitara.


  «Ya sabes, subinspectora, que quiero trasladarme más cerca de mi casa —le había dicho ese mismo viernes antes de marcharse— y necesito hacer méritos. Antonio me ha pedido que nos casemos y si trabajo más cerca no tendré que perder casi cuatro horas en ir y volver, quiero decir que me quedará algo más de tiempo para estar con él. Esta tarde, cuando Antonio salga de la consulta, vamos a ver un piso».


  Manuela Vázquez sentía frustrar la visita inmobiliaria de la moza de escuadra y su prometido, un médico joven que acababa de ganar una plaza en la Seguridad Social, para ejercer en Gavà, cerca Castelldefels, donde vivía con Rosario, pero consideraba que la ayuda de la agente le resultaba imprescindible y le pidió que volviera al trabajo. Manuela Vázquez pensó que ella, que había tenido más relación con Marcel Bru que los demás policías, era la más indicada para establecer contacto con sus compañeros de piso, en cuanto Lluçanès lo creyera oportuno. Después, volvió a llamar a su hija. Tampoco consiguió dar con ella y, finalmente, telefoneó a los padres de Marcel Bru.


  —Soy la subinspectora Manuela Vázquez —dijo.


  —Nosotros no queremos hablar con policías —le contestó una voz femenina en tono agresivo antes de cortar. Volvió a probar, inútilmente, hasta media docena de veces. Habían dejado el teléfono descolgado. Entonces comunicó con Lluçanès y respiró aliviada cuando él le dijo que ya se ocuparía de mandar a alguien del equipo a recogerles. Mientras tanto, ella podía ir buscando las fichas de los antisistema que tenían localizados por si era necesario interrogarles. Algunos de ellos habían tomado parte en la ocupación de Bellaterra. Habría que hablar con ellos. Si hacía días que el cadáver estaba en los lavabos, parecía muy extraño que nadie se hubiera dado cuenta.


  La subinspectora recibió una llamada de Lluçanès alrededor de las nueve de la noche. Le aconsejaba que se fuera a casa y descansara todo lo que pudiera porque al día siguiente, sábado, había que trabajar: el muerto era, en efecto, Marcel Bru.
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  Lluçanès, al reunirse con su equipo, el sábado por la mañana, comenzó su sermón —así lo llamaba Rosario Hurtado— deseándoles con toda el alma que fuera el último fin de semana que tuvieran que trabajar. Todos se merecían un descanso, les dijo, pero, para que eso sucediera, no había más cáscaras que encontrar al asesino. Les pedía que pusieran los cinco sentidos en su trabajo y se esforzaran al máximo, etcétera. Y siguió descargando sacos de buenas intenciones durante un buen rato, paseándose arriba y abajo de la sala de reuniones.


  Se notaba que el inspector estaba enfadado. No hacía ni diez minutos que el director general de Interior le había amonestado gritándole por teléfono la monserga de que no se podía consentir que un criminal tuviera atemorizada a la sociedad catalana, que había que detenerlo inmediatamente.


  —¿No ve que nos cesarán a todos si no lo encontramos? —terminó confesándole desolado.


  Fue entonces cuando el inspector cayó en la cuenta del pie del que cojeaba el político, y le contestó que le agradecía el plural, pero que a él nadie le podía cesar porque no tenía cargo sino grado. Y en relación con la colaboración que le ofrecía para encontrar al asesino, usando el plural, era cierto que necesitaba más refuerzos que registrasen los parkings de las poblaciones del Vallés y las urbanizaciones cercanas a Bellaterra.


  Era lo que le faltaba: tener que aguantar las amenazas de tamaño borde tan de mañana y después de la trifulca que había tenido con su mujer. Marga le recriminaba que no parara en casa, que desde hacía casi dos semanas ni un solo día había llegado a una hora discreta. «Si sigues así —le había dicho—, tus hijos no te van a reconocer». Aunque su mujer exageraba, era verdad, ni un solo día había podido ver a los niños despiertos. Llegaba cuando ya estaban acostados y se iba antes de que se despertaran. No desayunaba con ellos ni los llevaba al colegio como solía hacer en tiempos normales. Marga no se daba cuenta de lo mal que lo estaba pasando, ni de su cansancio infinito, sólo Pura, su secretaria, parecía entenderle. Pero no, mejor dejar de pensar en ella, con la que tenía organizada… Por si fuera poco, el caso no parecía que pudiera resolverse de inmediato y se sentía frustrado e impotente, pero había que evitar que se le notara. Eso, nunca. Por el contrario, debía demostrar fuerza y coraje. Transformar el mal humor en ánimos y contagiar a su gente. Lo intentó. Abrevió la arenga, cosa que todos le agradecieron, y fue al grano: les dio las referencias que le había adelantado el forense, aunque todavía no le hubiera entregado el informe.


  De la autopsia se desprendía que Marcel Bru había muerto el martes día 9 sobre las quince, unas tres horas más tarde que Bellpuig. Era probable que el chico estuviera haciendo sus necesidades sin cerrar la puerta con pestillo, porque ya habían comprobado el día anterior que no estaba forzada. Lo que, según el forense, parecía claro era que no lo habían arrastrado hasta allí después de matarle, porque no había marcas que lo indicaran. Seguramente le habían cogido por sorpresa, sentado en la taza. En esa postura era sencillo que quien entrara pudiera abrirle la cabeza con facilidad. Se trataba de descargar un golpe contundente, igual que a Bellpuig, y salir huyendo. Sin embargo, antes, también como en el caso del profesor, habían escenificado la pantomima del estrangulamiento.


  Bru no llevaba corbata, y aunque en principio los de la científica habían creído que el asesino había utilizado el cinturón del fallecido, pudieron comprobar después que no era el suyo, ni tampoco de su tamaño sino tres o cuatro tallas más grande, nuevo y de una marca cara: Lottusse. Es probable que hubiera sido comprado para utilizarlo en aquella ocasión. Aparte de eso, la señora Bru había asegurado a la policía que su hijo nunca llevaba cinturón. Los detestaba, «como todo aquello que oprime a las personas», les dijo la mujer entre lágrimas. Sólo porque la señora lloraba la muerte de su único hijo en circunstancias tan trágicas, Lluçanès no se atrevió a responder que si eso de que el cinturón sirve sólo para oprimir a las personas era un argumento del pobre Marcel, quedaba claro que el muchacho confundía el culo con las témporas de mayo.


  —La marca del cinturón quizás expresa los gustos del homicida, señor —interrumpió Llobera, levantando primero la mano para pedir permiso para hablar, tal como solían hacer en las reuniones.


  —O tal vez con una marca cara quería quedar bien con su víctima —apuntó con sarcasmo la subinspectora—. No, si encima resultará que es un hombre de gustos exquisitos…


  —No lo es —saltó Rosario—, no dejaría bichos de plástico…


  —Silencio —reclamó Lluçanès—, y no nos desviemos de lo fundamental. El cinturón sólo nos será útil si aporta alguna pista nueva… Y hoy por hoy…


  —¿Y las huellas? ¿Hay huellas? —preguntó de nuevo Llobera, molesto porque le parecía que nadie había tomado en cuenta su deducción anterior e incluso la subinspectora parecía haberse burlado de él con su comentario.


  El cinturón había sido manipulado con guantes, al igual que el arma homicida, que esta vez sí habían encontrado. El cabo Lluc, continuó Lluçanès, se había encargado la noche anterior de registrar los depósitos de los lavabos porque tenía el presentimiento de que podrían haberla escondido allí. En efecto, la encontró, pero no en el lugar que le dictaba la intuición sino en un pequeño almacén, cuya pared medianera con el retrete donde había aparecido el cadáver no llegaba al techo. Uno de los conserjes de guardia tuvo que abrirlo porque estaba cerrado con llave. El asesino se había deshecho del arma —un martillo doméstico no muy grande, pero con una punta de hierro afilada y contundente— tirándola por la abertura que comunicaba el retrete con el lugar donde se guardaban útiles de limpieza. El inspector felicitó al cabo ante sus compañeros.


  Lluc le dio las gracias, satisfecho. También él deseaba hacer carrera y, como todos los jóvenes, cuanto antes. Tan pronto como fuera posible.


  Que el autor de los crímenes lo planificaba todo con minuciosidad a nadie se le escapaba. El cinturón era una prueba más y al mismo tiempo llevaba a una deducción bastante sencilla que salió de Rosario Hurtado:


  —El asesino debía de conocer bastante a Bru. Si se había preocupado de comprar un cinturón, sabía que éste no llevaba, porque siempre parecía que se le cayeran los pantalones.


  —Eso quiere decir —dijo Rifà— que es un amigo o un compañero, alguien cercano y buen observador.


  —En que es observador estoy de acuerdo —terció la subinspectora—, Iliescu se adapta perfectamente a ese perfil, pero no hasta el punto de regalarle —e hizo un gesto de abrir y cerrar comillas con los dedos— un cinturón a Bru porque se le caían los pantalones.


  —La gente cree que para matar hace falta una pistola o al menos una navaja o un cuchillo de cocina bien afilado, y no se da cuenta de que matar es de lo más fácil, basta con utilizar cualquier objeto o herramienta doméstica. Incluso con una piedra se puede matar a alguien.


  —Claro que sí —dijo Lluçanès en un tono un tanto molesto, interrumpiendo la digresión de Llobera, que hoy estaba sembrado—. Maneras hay muchas y muy variadas, pero por fortuna los asesinos representan un porcentaje pequeño, al menos entre nosotros. Pero vayamos al grano. La otra cosa que les quería comunicar es que esta vez el animal no es de plástico sino de papel. Una reproducción en papel sacada de Internet.


  —Eso lo identifica con la persona que fue a la tienda de la Illa a buscar la cucaracha, y como no la encontró… —ahora era Rifà quien hablaba.


  Enseguida volvió a tomar la palabra el inspector.


  —Sabemos que es alto y fuerte, que parece zurdo, por la manera de atacar con el martillo, según el forense, y de ello, en efecto, podríamos deducir que es el mismo tipo del que nos habló la chica de la tienda.


  —Pero, zurdo o diestro, ¿dónde está? ¿Por qué mata? ¿De qué nos quiere advertir? —se preguntó la subinspectora en voz alta—. Y ¿qué sentido tienen los animales que deja? ¿Puedes enseñarme la fotocopia? —le pidió a Lluçanès.


  —La tienen los de la científica, si quieres puedo pedir que la suban.


  —Si no te importa, bajo yo. ¿Sabes de qué página de Internet la ha sacado?


  —Todavía no. Lo están buscando. Cuando lo encuentren nos lo dirán.


  La subinspectora no tardó demasiado en volver a entrar. Al hacerlo pidió permiso a Lluçanès para consultar el ordenador de Bellpuig. A ella le había parecido que la fotocopia provenía de un cuadro que había visto en la pantalla del ordenador del profesor el día de su muerte.


  41


  Cuando la subinspectora conectó el ordenador de Bellpuig, en la pantalla apareció un cuadro con unos melocotones. Era un bodegón que creyó haber visto precisamente allí, salpicado de sangre, cuando entró en el despacho del profesor con Rosario. Junto a los melocotones avanzaba una cucaracha negra. Era la misma de la copia encontrada en el bolsillo de Bru, la misma que había utilizado el asesino, después de bajar la reproducción de la pintura de la web de algún museo e imprimirla. No tenía ninguna duda. Siguió mirando por si encontraba más cuadros. En el escritorio había una carpeta con la inscripción CLASES ERASMUS. Manuela Vázquez la abrió. Allí estaba el PowerPoint que Bellpuig había utilizado para dictar una de sus últimas clases, porque estaba fechado el 5 de noviembre, justo antes de que los piquetes le impidieran acceder a las aulas, y le había servido también como punto de partida de un ejercicio. La pregunta aparecía formulada en un documento titulado «Naturaleza casi muerta»: «¿Qué relación y qué diferencias hay entre estos cuadros?». Se trataba de cuatro bodegones de Zurbarán —Bodegón con membrillos, Bodegón con cacharros, Cesto con naranjas y Desayuno con chocolate— muy conocidos y otros cuatro de un pintor que a la subinspectora no le sonaba de nada, un tal Flegel: Bodegón de un postre, Bodegón con escarabajo, Naturaleza muerta con pescados y Melocotones. Los miró con atención. En el primero, junto a un cuenco lleno de frutos secos, aparecía un ratón asqueroso. En el segundo, por un mantel sobre el que había platos con comida se paseaba un escarabajo enorme. En el tercero, una repugnante mosca se había posado sobre una hogaza de pan. El ratón, el escarabajo, la mosca… Eran los bichos encontrados en los cadáveres, igual que la cucaracha negra. La subinspectora pegó un bote en la silla y sacó el portátil del bolsillo.


  —Inspector Lluçanès —dijo—, inspector, creo que lo tengo, creo que los objetos tienen que ver con unos cuadros y los cuadros son de un pintor sobre el que Bellpuig habló en clase…


  —Manuela, no entiendo nada de lo que me dices —le interrumpió Lluçanès—. ¿De qué cuadros me hablas?


  —Los bichos asquerosos tienen que ver con cuadros —repitió—. ¿Puedes pasarme la carpeta con los exámenes que estaba en el despacho de Bellpuig?


  —Sí, claro. Los calígrafos ya la han devuelto. Pura la guarda en un archivador. Ahora le digo que te la lleve.


  La secretaria de Lluçanès era una chica vistosa que siempre iba maquillada y de veintiún botones. Algunos opinaban que las mallas y las minifaldas con las que les obsequiaba no eran idóneas para ese trabajo. Otros, por el contrario, se alegraban de que las llevara. Además, si a Lluçanès le parecía bien, no tenían nada que objetar. Y él la miraba con buenos ojos, tal vez porque contrastaba con el aspecto de su mujer. Al menos el que ofrecía en la fotografía que tenía sobre la mesa del despacho: con un vestido camisero que le llegaba a media pierna, parecía una novicia a punto de hacer los votos. Pura, un nombre que no se avenía con las lascivias que provocaba, no tardó nada en llevarle a la subinspectora el archivador.


  Manuela Vázquez leyó con atención el examen de Iliescu. Su letra pequeña, puntiaguda y nerviosa había sido examinada por los calígrafos, probablemente sin prestar atención a lo que había escrito. Atentos sólo a los rasgos, ni se habían dado cuenta de lo que afirmaba: «Con los animales e insectos repulsivos —una rata, un escarabajo, una mosca y una cucaracha— quizás el pintor quiere introducir un elemento inquietante, quiere avisarnos de que hay que estar alerta. En cierto modo, Flegel viene a decir lo mismo que la sentencia clásica: Latet anguis in herba, entre la hierba se esconde la serpiente… El contrapunto entre vida y muerte no está en Zurbarán, aunque Eros y Tánatos siempre andan juntos. En las naturalezas muertas de Zurbarán el contraste no aparece, por lo menos en las que yo he podido ver. He leído que la pintura de Flegel puede ser considerada un antecedente de las vanitas, cuadros en los que, para que recordemos nuestra caducidad, aparece una calavera».


  Manuela Vázquez mostró al inspector lo que había descubierto, nerviosa y exultante. Ahora ya no les podía quedar ninguna duda para señalar a Iliescu: la relación entre las marcas macabras dejadas en el cuerpo de las víctimas y los animales desagradables que aparecían en los cuadros de Flegel eran de una evidencia abrumadora. Afortunadamente, sólo había mencionado cuatro. ¿Significaba eso que no habría más víctimas? ¿Y qué era lo que le había llevado a escogerlas? Tal vez la misma Laura, antes de morir, le había dicho que había hecho el amor con Bru o él mismo se lo imaginó, si la esperaba cuando éste la dejó en Bellaterra la noche del viernes 28, después de ver el programa en el que ella denunciaba su desaparición. Pero ¿cómo sabía que Bellpuig y Domenica habían estado juntos? ¿Los había visto subir desde el mismo escondite donde esperaba a Laura? ¿Había entrado aquella noche, la misma noche, en el piso sin que la alumna ni el profesor se dieran cuenta? Quizás incluso tenía una copia de la llave, si iba a vivir con las chicas no era nada extraño que Laura se la hubiera dado.


  La subinspectora era bastante intuitiva, aunque la intuición es un arma de doble filo, positiva y negativa a la vez, porque a veces impulsa a seguir caminos erróneos, caminos alejados cada vez más de la meta. Ahora, sin embargo, creía que no se equivocaba, como antes con Bru y con Bellpuig.


  —Si en lugar de los calígrafos nosotros hubiéramos examinado la letra —se lamentó Manuela—, quizás sí que hubiéramos podido evitar al menos la muerte de Bru.


  —Es inútil que nos atormentemos, hemos hecho cuanto hemos podido. No era trabajo nuestro comparar la letra. Yo también creo que no matará más, pero necesitamos cogerlo, Manuela, y te confieso que no tengo nada claro que podamos hacerlo. Es demasiado listo, se disfraza, nos toma el pelo. Si no fuéramos honestos, le podríamos endilgar las víctimas al loco que atacó a Rosario, como dicen que hicieron en Estados Unidos con el asesino del campus de Gainesville. Acusaron a un desarraigado, un mendigo borracho que merodeaba por los alrededores, y así devolvieron la tranquilidad a la universidad que, como la nuestra, estaba aterrorizada con razón.


  —Pero nosotros no podemos hacer eso, inspector —dijo Vázquez con convencimiento—, por mucho que cada vez nos parezcamos más a los norteamericanos…


  —En ningún momento se me había pasado por la cabeza. Lo que sí haremos es emitir un comunicado, nada de ruedas de prensa, diciendo que tenemos pistas fiables.


  —Las tenemos, pero no sabemos si nos llevarán a poder detener a Iliescu.
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  Aquel mismo sábado por la tarde las gasolineras de la zona del Vallés, Barcelona y Gerona fueron visitadas por varios agentes de los mozos de escuadra con la fotografía de Iliescu para pedir la colaboración de los empleados. Asimismo, ofrecían recompensas económicas a los que dieran alguna pista que llevara a su detención. También aquella tarde la subinspectora contactó una vez más con Rosa Casasaies, para que le diera los teléfonos y las direcciones de todos los estudiantes que se habían encerrado en la facultad de Letras. Su testimonio podía ser decisivo en relación con la muerte de Marcel Bru. Pero no era fácil, porque provenían de diversas carreras, lo que hacía necesaria una reunión extraordinaria de profesores de distintas facultades. Había que esperar al lunes.


  El lunes, con la universidad abierta, todo sería más sencillo y a la vez más difícil. De nuevo habría que suspender las clases en señal de luto por la última muerte. Con la decana que continuaba de baja —estaba ingresada en el hospital con un cuadro de ansiedad importante—, era a la vicedecana de estudiantes a quien correspondía organizar un acto en recuerdo de Marcel Bru, en el que Rosa Casasaies, afortunadamente, no tendría que tomar parte. Bru no era un Erasmus y no cursaba ninguna de sus asignaturas. Iría porque consideraba que debía ir, como el resto de profesores, pero se libraría de tener que hablar, con los nervios deshechos no se habría visto con fuerzas.


  El inspector Lluçanès había sido convocado por el consejero de Interior a una reunión a primera hora de la tarde, a la que también asistirían el consejero de Universidades y el rector, para informarles de las conclusiones a las que había llegado. Ni él ni nadie de su equipo tenía ahora dudas: el asesino era un estudiante Erasmus del que sabían hasta el nombre, Costantinu Iliescu, que se había hecho pasar por desaparecido para que eso le sirviera de coartada. Un psicópata muy inteligente que, seguramente, no había escogido a sus víctimas al azar sino porque tenían relación entre sí. Una relación que le parecía reprobable y por eso las castigaba. Posiblemente era del tipo denominado «apostólico», los que se sienten llamados a llevar a cabo una misión casi sagrada, la de limpiar la suciedad de su entorno y eliminar lo que consideran malo o equivocado.


  El secreto del sumario evitó que trascendieran las nuevas conclusiones de la policía, con el beneplácito del equipo rectoral, temeroso de que las universidades contrincantes se frotaran las manos e incluso fueran más allá e incluyeran en sus campañas, para captar clientela, referencias negativas a la Autónoma del tipo: «Para nosotros, la moralidad de la vida universitaria es muy importante. En nuestra universidad la garantizamos, no como en otros campus».


  El rector dimisionario, que se sentía deprimido y humillado por tener que pasar a la historia de la Autónoma, donde había hecho toda su carrera de manera brillante, como el rector de los asesinatos, insistió en que se mantuvieran en secreto los aspectos sexuales relacionados con las víctimas. Aprovechando la presencia del consejero, pidió la elaboración de un código ético mediante el cual las universidades sólo pudieran destacar en su propaganda los méritos científicos, los parámetros de excelencia en los que la Autónoma sobresalía, sin aludir, directa o indirectamente, a los fracasos o a la mala suerte del resto.


  El consejero le contestó que tomaba nota, aunque a él no le importaba mucho lo que le pudiera pasar a la Autónoma. A él le interesaban mucho más otras universidades con equipos de gobierno ideológicamente más cercanos al partido que lo había colocado en aquel cargo, y esperaba poder influir para que el próximo rector fuera de su cuerda o, cuando menos, más simpatizante que el actual, con el que nunca se había acabado de entender. Para él, la dimisión del rector era una buena noticia. Quizás incluso la celebraría con su equipo y presionaría para que alguno de los profesores compañeros de militancia se presentara a las elecciones.


  El consejero de Interior, que había declarado sentirse cercano a los ocupantes anti-Bolonia, hizo constar la necesidad de abrir un debate de ámbito estatal, para hablar del papel de la universidad, a su juicio una institución innecesaria, caduca, un tanto obsoleta…, aseguró ante la perplejidad del rector justo en el momento en que sonaba el portátil de Lluçanès:


  —Inspector, una patrulla persigue a una furgoneta blanca, modelo Citroën Berlingo, por la A-7 en dirección a Barcelona. La matrícula coincide con la de Iliescu.


  —Lo siento —les dijo Lluçanès, despidiéndose—, me tengo que ir. Me informan de que una patrulla ha detectado la furgoneta de Iliescu y no puedo permitir que se nos escape.


  El inspector abandonó precipitadamente la reunión mientras el rector, sin importarle las consecuencias, increpaba al muy honorable consejero de Interior por sus opiniones acerca del papel de la universidad.
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  Otros dos vehículos, que patrullaban por los pueblos de los alrededores, se unieron al coche de los mozos de escuadra que habían detectado la furgoneta en la nacional 156, a la altura de Cassà de la Selva, y la estaban siguiendo por la autopista A-7 hacia Barcelona. Ninguno, sin embargo, llevaba conectada la sirena ni la luz azul por órdenes estrictas de Lluçanès. El inspector, que había salido raudo hacia el Complejo Egara para coordinar la operación, puso rumbo también a la autopista en un helicóptero. Pronto localizaron desde el aire la furgoneta, que, en efecto, coincidía con la que era propiedad de Iliescu en modelo y matrícula.


  —Pongan los cinco sentidos en no perderlo de vista, que uno de los coches le adelante y los otros dos le vayan detrás. Aprovecharemos el primer peaje donde se pare para interceptarlo. ¿Entendido? ¿Entendido? —chillaba Lluçanès dirigiéndose a sus hombres.


  —Sí, señor.


  —De acuerdo, señor.


  —Aquí el cabo Beltrán y la agente Margarita Pou. Patrullábamos por los alrededores de Cassà cuando nos lo hemos cruzado. Hemos dado la vuelta para seguirlo. Sospechamos que venía del aeropuerto.


  —Muy bien, cabo, no se distraiga y siga mis órdenes. ¿Le han visto la cara?


  —No del todo, señor. Pero la matrícula coincide.


  —Muy bien. No le pierdan de vista.


  —A la orden, señor.


  —A todas las patrullas: aquí el inspector Lluçanès, estamos sobrevolando el área de servicio de Lloret-Sant Feliu, sin perder de vista el coche del sospechoso, y vamos altos porque es mejor que no se dé cuenta. Quizás, si nos ve, tema que le cacemos e intente salir de la autopista y no nos conviene en absoluto. Le detendremos en el peaje. ¿De acuerdo?


  —Sí, señor —le contestaron desde los tres coches.


  Lluçanès creía que la manera menos peligrosa de atraparlo era en el momento en que se parara frente a la barrera del peaje. Aunque no había utilizado para asesinar ninguna pistola, quién sabe si iba armado y no quería que su gente corriera riesgos, ni tampoco los automovilistas que tuvieran la mala suerte de coincidir en la autopista en aquel momento.


  Todos los mozos de escuadra que participaban en la operación se sentían inquietos y excitados, con la adrenalina a rebosar. Para algunos era la primera acción verdaderamente peligrosa en la que intervenían, un hecho que les permitía sentirse como los protagonistas de las películas, y ante la posibilidad de vivir emociones fuertes, su fantasía se exaltaba. Normalmente, su trabajo era más bien rutinario y aburrido, tomar declaración a los detenidos por pequeños robos, tramitar denuncias, pedir la documentación a los sospechosos de alguna fechoría y poco más. Sólo ocasiones como aquélla parecían estar a la altura de las expectativas soñadas a la hora de entrar en la Academia.


  Lluçanès, desde el helicóptero, alertó por radio a todas las patrullas que estuvieran en la zona de la AP-7, pidió refuerzos a Granollers, por si decidía ir en esta dirección y no podían interceptarlo antes, conectó con su equipo y ordenó a Lluc y Cañizares que se dirigieran hacia la autopista. Quería que se situaran tras el peaje de Cardedeu-La Roca y esperaran allí. Cuando el inspector les llamó, ambos estaban en el barrio del Raval, donde acababan de entrevistarse con el cura de un centro de ayuda a los rumanos. No tenían más remedio que darse prisa. A esa hora, en el cinturón del Litoral, la vía más directa para enlazar con la autopista de Gerona, había muchísimo tráfico. Lluc conectó la sirena y la luz para que les dejaran pasar y en cuanto pudo pisó el acelerador a fondo. Si de verdad habían encontrado al asesino de la Autónoma, si de verdad era Iliescu, no se quería perder el momento de su detención. Tampoco se lo quería perder el inspector. Lo vería desde el aire, aunque le hubiera gustado mucho más coordinar la acción desde tierra y reducir personalmente a Iliescu. Sintió que Manuela no estuviera a su lado para disfrutar en directo de la detención y la llamó:


  —Subinspectora —le dijo—, estamos persiguiendo la furgoneta de Iliescu. Enciende una vela a algún santo de tu devoción. Y conecta con el servicio de autopistas. Te sabes la matrícula, ¿verdad? Pídeles que no abran la barrera si se le ocurre pasar por el carril de cobro manual —con el encargo, la hacía también partícipe del momento.


  —Lo hago ahora mismo y avísame en cuanto lo tengas esposado.


  —Lo haré, te lo aseguro.


  —Tened mucho cuidado —se despidió Manuela, de un modo muy maternal.


  Por la radiofrecuencia del helicóptero le llegaba la voz de Lluc maldiciendo a Iliescu y a la madre que lo parió.


  —Inspector, aquí el cabo Lluc y el agente Cañizares, vamos hacia el nudo de la Trinitat por la ronda Litoral a toda castaña para llegar al punto estático cuanto antes. De ninguna manera lo dejaremos pasar.


  El inspector hablaba a todas las patrullas:


  —Se ha desviado hacia el área de servicio de Sant Celoni. Patrullas 1 y 2, ¿preparadas?


  Los dos coches que le seguían también entraron en el área de servicio. Quizás iba a poner gasolina o a tomarse un café y, al darse cuenta de que le perseguían, trataba de despistarlos o de tenderles una trampa. Ésa, por lo menos, era la opinión de Cañizares:


  —¿Y si llevara explosivos?


  —No, hombre, no, explosivos seguro que no. Lo hace para demostrar que puede tomarnos el pelo —le contestó Lluc—, o tal vez porque, finalmente, quiere que le detengamos, no sería la primera vez que eso sucede. El afán de protagonismo les induce a hacerlo.


  —Tal vez tengas razón. Así no parece extraño que no haya cambiado las placas de la furgoneta, ya puede imaginarse que las tenemos.


  Callaron porque volvían a oír la voz del inspector:


  —En cuanto baje del coche, hay que reducirlo y esposarlo.


  —¡Cómo me gustaría ponerle las esposas! —exclamó Cañizares—. Laura y Domenica eran preciosas, hijo de puta, cabrón, púdrete en la cárcel, desgraciado… —entre el ruido rasposo que procedía de la emisora, les llegó de nuevo la voz de Lluçanès:


  —No se ha bajado de la furgoneta, quizás se ha dado cuenta de que le siguen. Ha entrado en la gasolinera y ha vuelto a salir sin parar. Lluc, vaya hacia el área de servicio de Montcada.


  —Sí, señor.


  —Es posible que necesite combustible. No lo podemos perder.


  El cabo Lluc y su acompañante se habían situado a la derecha en el carril de entrada a la autopista de Gerona; debían dirigirse hacia arriba, dar la vuelta, retroceder y esperar a Iliescu en la gasolinera. El Seat Toledo rugía. A Lluc no había nada que le gustara tanto como la velocidad. Nunca se perdía ninguna carrera y lo que más ilusión le habría hecho hubiera sido ser piloto de competición. No tardaron ni diez minutos. Ya llegaban. Aparcaron el coche en el arcén, desde donde dominarían perfectamente la entrada de Iliescu. Lluc tuvo que abrir la ventanilla porque le molestaba el humo del tabaco. Cañizares había encendido un cigarrillo. Estaba tan nervioso que o fumaba o se comía las uñas, cosa que el cabo no podía soportar.


  —Espero que nos avisen si lo detienen en el peaje. Que no nos tengan esperando.


  —Nos darán vacaciones en cuanto le mandemos a chirona… ¿Sabes? En el bar de los rumanos de Mollet conocí a una chica que está buenísima. No me dio ninguna pista sobre Iliescu, no lo había visto nunca, pero quedamos para el domingo. Se llama Irina y es de un pueblecito de los Cárpatos.


  —Pues ten cuidado, que no sea pariente del conde Drácula… Yo hubiera preferido ir hacia el peaje. En el peaje lo cogerán y nos lo perderemos —seguía Lluc, a quien las cuitas amorosas de Cañizares le traían al fresco.


  Otra vez les llegó la voz del inspector. Su tono era airado:


  —Acaban de llamarme desde Sabadell para pasarme a Mónica Tarribas. Alguien de ustedes se la ha jugado informando a TV3. Le aseguro que le caerá un puro de cojones… Ha mandado hacia aquí una unidad móvil. No se le ha ocurrido mejor idea que retransmitir por televisión la detención de Iliescu. No lo podemos permitir. Hay que detenerle inmediatamente y evitar las cámaras. Sitúense delante, detrás y al lado. Intercéptenlo ahora mismo. ¿De acuerdo?


  El helicóptero se colocó sobre la autopista y lo más a ras de suelo posible con un ruido estremecedor. Por fortuna, la circulación era fluida e interceptarlo fue sencillo. Fue el cabo Beltrán el que conminó a salir de la furgoneta al sospechoso:


  —Costantinu Iliescu, salga con las manos bien visibles.
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  Iliescu obedeció sin poner resistencia alguna, y sólo cuando vio que el policía iba a esposarlo le preguntó por qué le detenían. Consideraba, añadió, que en ningún momento había sobrepasado la velocidad de ciento veinte kilómetros por hora, más bien al contrario, porque tenía poca gasolina y quería que le durase hasta llegar a Barcelona.


  —No me vengas con tonterías —le dijo el cabo Beltrán con su peculiar acento gerundense—. Bien lo sabes por qué te detenemos, asesino de mierda… Por la muerte de cuatro personas, ¿te parece poco?


  —Ustedes se confunden —dijo Iliescu con una gran determinación, mirando asombrado el despliegue de mozos—. Yo no he hecho nada.


  Pero viendo que era inútil huir u oponer resistencia, se dejó esposar con las manos atrás.


  Durante el tiempo que duró el traslado a la comisaría de Sabadell continuó insistiendo en su inocencia, asegurando que no había matado a nadie, pero los mozos le hicieron callar, diciéndole que, en cuanto llegaran, podría disponer de un abogado que se encargaría de su defensa y podría hacer una llamada para avisar de su detención.


  —Llamen al consulado de Rumanía —pidió—; espero que el cónsul me mande un abogado.


  Dimitri Vasilescu atendió la llamada del presunto asesino de la Autónoma, así le llamaba todo el mundo, horrorizado, pero cuando éste le reiteró su inocencia, asegurando que no sabía por qué estaba allí, le creyó. Por el buen nombre de los rumanos, era muy conveniente que, en efecto, se tratara de una confusión, que, contrariamente a lo que suponía la policía, Iliescu fuera inocente. El cónsul se presentó enseguida con un abogado amigo suyo, en el que confiaba.


  Matías Martorell se había especializado en la defensa de inmigrantes. Pertenecía a una familia de abogados de Vic, muy conocida, con un buen bufete abierto en la Ciutat dels Sants. No obstante, él había decidido buscarse la vida en Barcelona y fundar, con otro colega y la que después sería su mujer, una especie de oficina de ayuda a los que, a pesar de tener las leyes a su favor, suelen ser atropellados por los que se las saltan con impunidad manifiesta. Así, ayudando a rumanos despedidos de manera fraudulenta o estafados por gente sin escrúpulos, había conocido a Dimitri Vasilescu y se habían hecho amigos, tanto que el cónsul era el padrino de Dimitri Martorell y Castellarnau, tercer hijo de la pareja.


  El cónsul de Rumanía no había podido encontrar a nadie más apropiado para defender a su compatriota, puesto que, aparte de la simpatía que Matías mostraba por los rumanos, estaba aprendiendo su lengua. En el caso de Iliescu, no necesitó poner en práctica sus conocimientos, porque enseguida se dio cuenta de que el castellano del estudiante era mucho mejor que su rumano.


  Iliescu comenzó preguntándole por qué le habían detenido, porque no conseguía entenderlo. No entendía a qué venía aquel despliegue de coches para interceptarlo en la autopista, como si él fuera un delincuente de categoría internacional, un mafioso reclamado por delitos pendientes en varios países, o bien protagonizara, como extra, una película de acción. Y cuando Matías Martorell le dijo que le acusaban de la muerte de tres compañeros de la universidad y de un profesor, creyó que era víctima de una pesadilla terrorífica. Juraba y perjuraba que no tenía nada que ver, que era incapaz de matar una mosca, que detestaba la violencia, aunque admitió que había mantenido una breve relación sentimental con Laura Cremona, que conocía a su amiga Domenica Arrigo, también a Marcel Bru, y que admiraba al profesor Bellpuig. Las contadas clases que les había impartido, no sólo porque había habido pocas sino porque algunas las había dado su becario, le habían interesado mucho. Él quería estudiar Arte y por eso, ya que los piquetes impedían el desarrollo del curso, había decidido tomar un autobús y marcharse a Madrid a ver el Museo del Prado, una recomendación de Bellpuig, en busca de un cuadro de Pieter van Steenwyck, en lugar de trasladarse a vivir con Laura y Domenica, como en principio había planeado. Avisó a Laura de que no iría, pero no le dijo la verdad. No se le había pasado por la cabeza volver a Rumanía. Le había mandado un correo electrónico, ni siquiera la había llamado por teléfono. Laura le agobiaba, no soportaba la insistencia con que ella le perseguía. Él estaba acostumbrado a estar solo, lo había estado siempre, y además la promiscuidad de Laura no le gustaba nada. No le parecía bien. Por todo eso, en el último momento decidió no irse a vivir con ella y marcharse una semana. Ya decidiría a la vuelta. Sin embargo, al regresar vio casualmente en la televisión cómo Laura aseguraba que él había desaparecido, enseñaba su fotografía y decía que habían empapelado con carteles con su imagen la universidad, las estaciones de metro, las calles del barrio de Gracia, donde, en efecto, había vivido, y todo eso le sacó de quicio. ¿Con qué derecho y por qué? ¿Por qué lo buscaban si él se había marchado por propia voluntad?


  Fue entonces cuando decidió irse más lejos para que le dejara en paz, para que Laura dejara de perseguirle, para que no le siguiera agobiando. Si antes no estaba seguro de querer vivir con ella, después de verla en la televisión lo tenía clarísimo: no, de ninguna manera.


  Para alejarse de Barcelona, desde el cibercafé de su calle en Nou Barris, donde había alquilado un bajo, habló con un amigo suyo que vivía en Londres y le preguntó si podía darle alojamiento durante unos días y, como éste le contestó enseguida diciéndole que fuera, buscó en Internet un vuelo barato. Encontró uno de Ryanair que salía de Gerona esa misma mañana muy temprano y compró un billete. Fue al aeropuerto en su furgoneta y la dejó allí, aparcada hasta su vuelta. Hacía sólo unas cuatro o cinco horas, o quizás más, que había llegado de Londres. Tal vez había perdido la noción del tiempo, con todo lo que había sucedido.


  —Si es cierto lo que dices, si lo puedes probar, no me será difícil demostrar que eres inocente —le dijo Matías Martorell, palmoteándole amistosamente la espalda—. ¿A qué hora salió el vuelo hacia Londres, te acuerdas?


  —Sí, madrugué mucho. Hacia las cuatro de la madrugada me fui de casa porque el avión salía a las seis y tenía que estar en el aeropuerto por lo menos una hora antes.


  —A Laura la mataron entre las cuatro y las cinco, Creo que hubieras tenido tiempo de ir primero a Bellaterra y después a Gerona —sugirió el abogado mirándole a los ojos—. Yo preferiría que me dijeras la verdad… ¿No pensaste en matarla? Te sentías acorralado por ella, tú mismo lo has dicho… Te podré ayudar mucho mejor si no mientes.


  —No pienso mentir. No maté Laura, se lo aseguro. Desde casa tiré hacia la autopista… Lo conservo todo, soy minucioso, guardo los tickets de los peajes y la copia del billete del vuelo. Supongo que eso me servirá de prueba.


  —¿Dónde lo guardas?


  —En la bolsa que está en el maletero de la furgoneta, a no ser que alguien por endilgarme esos muertos la haya hecho desaparecer.
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  En la bolsa de viaje que había en el maletero de la furgoneta de Iliescu, que fue examinado con un celo minucioso por la policía, se encontró, dentro de la carpeta donde había dicho que guardaba los documentos, un recibo de peaje, fechado a las 4:58 del sábado 29 de noviembre en la salida de la autopista AP-7 en dirección al aeropuerto de Gerona, y una copia de la reserva del billete de Ryanair para ese mismo día a las 6:05 con destino Londres (Luton). Aunque su abogado asegurara que con ese recibo se demostraba su inocencia, Lluçanès consideró que aquélla no era suficiente justificación: Iliescu había podido matar a Laura y tener tiempo de llegar al aeropuerto de Gerona y subirse al avión. En cuanto a los demás crímenes, debería demostrar que estaba fuera del país, que no había ido y venido para trasladar el cuerpo de Laura de la furgoneta hasta el lugar donde la habían encontrado y llevar a cabo el resto de asesinatos, como si fuera una especie de Abbadón, el ángel exterminador, que hubiera querido castigarlos, para limpiar y hacer justicia. Porque después de detenerlo, todos los mozos que habían intervenido en el caso creían en su culpabilidad, tal vez porque habían dado por acertadas las convincentes razones de la subinspectora Manuela Vázquez, que se había encargado de explicar al equipo, reunido de urgencia en la sala de juntas del Complejo Egara, su conclusión:


  —Supongo —dijo la subinspectora— que el hecho de que Iliescu viera el cartel con su fotografía en la televisión fue la gota que colmó el vaso de su rechazo y por eso fue a Bellaterra. Quizás antes llamó a Laura para decirle que había vuelto. No lo sabemos, porque su móvil no ha aparecido, o quizás no, quizás se limitó a esperarla sentado en el rellano de la escalera hasta las tantas, o quién sabe si tenía llave del piso. Entró y vio a Domenica, la que decía que estaba enamorada de Marcel Bru, follando con el profesor Bellpuig. La imagen le resultó profundamente desagradable y decidió castigarlos. La suya era una venganza contra la promiscuidad.


  —Entonces, subinspectora, ¿crees que el choque entre nuestra promiscuidad sexual y sus puntos de vista fue el detonante que lo llevó a matar? —preguntó la agente Rosario Hurtado.


  —¿Nuestra promiscuidad sexual? —repitió Lluçanès, burlón—. No la entiendo, agente. ¿Todos ustedes son promiscuos?


  Los reunidos se rieron y Rosario se puso colorada y rectificó:


  —Lo decía en general, nuestra sociedad, la gente joven…


  La subinspectora salió en defensa de la moza:


  —La estadística dice que un sesenta por ciento de los jóvenes lo son. En este sentido, las costumbres sexuales de las sociedades industriales avanzadas han cambiado mucho. Mi generación e incluso la tuya, inspector, entendía el sexo de una manera diferente. La presión religiosa era fuerte y el machismo también, más aún que hoy en día. El hecho de que os pudieran endilgar un hijo que no fuera vuestro incrementó el valor de la virginidad; ahora con las pruebas de paternidad ese peligro ha desaparecido. Los anticonceptivos han ayudado muchísimo a conseguir la emancipación de las mujeres, eso quiere decir que, como hacían Laura y Domenica, también podemos elegir con quién queremos irnos a la cama y con quién no. Unas decisiones que antes sólo tomaban los hombres y que Iliescu no podía consentir. Una persona normal —e hizo el gesto de poner comillas con los dedos— quizá habría rechazado a las chicas, un misógino las habría despreciado, asegurando que eran unas putas, pero no las habría asesinado. Nos encontramos ante un caso clínico, ante un perturbado…


  —Subinspectora, ¿dirías que en la presunta actuación de Iliescu hay algún aspecto relacionado con la violencia de género? —preguntó Lluc.


  —En cierto modo, castiga porque las considera culpables. Castigándolas se siente superior y poderoso —contestó Manuela Vázquez—. Cree que ejecuta una justicia que proviene de Dios o del Espíritu Santo. Me da igual… Los maridos y amantes que matan a sus parejas también se sienten superiores en el momento de matar, demuestran que la víctima sólo tiene entidad si está bajo su dominio…


  Lluçanès quiso meter cuchara y no la dejó continuar:


  —Pero, aparte de eso, a una persona educada de una manera férrea, en un orfanato, que tuvo que luchar mucho para llegar a estudiar, con una moral basada en el esfuerzo, el contraste con nuestro mundo consumista, con la falta de valores…


  El inspector no prosiguió con el discurso iniciado, le pareció que su conclusión era de una trivialidad enorme y cambió de tema:


  —Gracias, subinspectora —dijo—. Ojalá la pesadilla haya terminado, o casi… Siempre que las pruebas de la culpabilidad de Iliescu sean contundentes. Él lo niega todo y la dependienta de la tienda no le ha reconocido. Necesitamos esperar a que en la compañía aérea certifiquen que se fue a Londres y justifiquen por qué no nos avisaron de que estaba entre la lista de pasajeros cuando los compañeros de Sants se lo preguntaron. Y él tendrá que probar que los días que se cometieron los otros asesinatos se encontraba en Inglaterra, que no había ido y venido, que la furgoneta no había salido del parking del aeropuerto, aunque desde la científica aseguran que no hay ninguna huella de Laura ni nada sospechoso ni en el maletero ni en ninguna parte. Su abogado tendrá que trabajar mucho antes de que pasen las setenta y dos horas si no quiere que el juez decrete prisión incondicional.
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  La madrugada del día del segundo asesinato, Costantinu Iliescu pudo demostrar que estaba en casa de su amigo Vasile Samoila, en un barrio del sur de Londres donde viven muchos inmigrantes. Aquel viernes 5 de diciembre la mujer de Vasile celebraba su cumpleaños y habían llegado parientes y amigos que no se marcharon hasta que amaneció, y todos podían testificar que Iliescu había estado con ellos, comiendo mititei y sarmale, que había ayudado a preparar la tarde anterior a la fiesta.


  En cuanto al martes 9 de diciembre, día de las muertes de Bellpuig y de Bru, había pasado la mañana en la Tate Gallery. No tenía ticket de entrada porque la exposición permanente es gratuita, aunque no lo son las exposiciones temporales y de ésa sí que lo había guardado. Estaba con los otros papeles, en la carpeta que había en su bolsa. Precisamente, durante aquella mañana había pensado en Laura Cremona al observar cómo se parecía a Lady of Shalott, un cuadro de John William Waterhouse. Pero no se le pudo pasar por la cabeza que hubieran asesinado a Laura ni que el mismo asesino hubiera matado a tres personas más y hubiera dejado la marca de fábrica que aparecía en algunos cuadros de Flegel, en la que tanto había insistido el profesor Bellpuig.


  La coartada de Iliescu era coherente y por más que hubiera sido el principal sospechoso, no había duda de que cualquier juez le dejaría en libertad pasadas las setenta y dos horas. El trabajo de su abogado había sido impecable. En veinticuatro horas había reunido las pruebas que exculpaban a su cliente. La policía no había tenido más remedio que claudicar ante la evidencia.


  Lluçanès estaba desolado, pero aún más que él lo estaba Manuela Vázquez. Ella había sido la que más había insistido en la culpabilidad de Iliescu y se había equivocado. Pero de algo estaba segura: quien había asesinado a los tres estudiantes y al profesor era alguien que también conocía a Iliescu y que le quería endosar las muertes. Dedujo que, además de Bellpuig, el único que podía conocer el ejercicio de Iliescu era el becario del profesor.


  Había sido el cabo Lluc el encargado de hablar con Jaume Pocoví tras el asesinato de Bellpuig, cuando se repartieron el trabajo de buscar pistas entre las personas más cercanas al fallecido, pero del interrogatorio no obtuvo nada que pudiera serles útil. El becario parecía muy afectado por la muerte de su maestro, no sólo porque su puesto de trabajo peligraba, ya que él había entrado en la universidad gracias a las recomendaciones y al interés mostrado por Bellpuig, sino que también peligraba su tesis sobre las gárgolas catedralicias. Sin la ayuda y los estímulos de su director, le dijo, se sentía desorientado. Aparte de eso, consideraba a Bellpuig como una especie de padre. Era un golpe terrible que no sabía cómo encajar. Otro más en aquel nefasto 2008 en que, no hacía mucho, también había roto con su compañera, y eso le había hundido en una depresión profunda, de la que las pastillas recetadas por el médico no conseguían sacarlo. Más bien, añadió, le perjudicaban aún más, le hacían andar sonámbulo y por eso le habían tenido que poner siete puntos de sutura. No había visto el canto de una puerta.


  Lluc no encontró nada anormal en la actitud de Pocoví. Apuntó en su cuaderno que era una persona tímida que admiraba a su maestro y le tenía mucho más cariño que Bellpuig a él, o por lo menos eso se desprendía de la conversación que el profesor había mantenido con la subinspectora, quien a su vez había informado al cabo.


  Fue el mismo Lluc quien telefoneó a Pocoví. Le dijo que quería preguntarle un par de cosas sobre un estudiante que le había parecido sospechoso y le pidió que fuera al Complejo Egara. Allí le recibieron Lluçanès y Manuela Vázquez en el despacho del primero. Era un encuentro rutinario, le aseguraron. Sólo querían saber si él había corregido los ejercicios de los estudiantes Erasmus del profesor Bellpuig, si era suya la letra de los comentarios.


  Pocoví vaciló, solía corregir trabajos, ejercicios y exámenes del profesor Bellpuig cuando éste se lo pedía, pero no lo hacía siempre. No recordaba si esa vez lo había hecho.


  —¿Por qué quieren saberlo? —les preguntó, sin poder ocultar su inquietud—. ¿Qué importancia tiene?


  —Podría ser que en los ejercicios de los Erasmus hubiera alguna pista y pensamos que, si usted los corrigió, podrá ayudarnos.


  Pocoví negó con la cabeza, pero no dijo nada. Iba desaliñado y sin afeitar, con la ropa pringosa. Parecía tener más edad de la que constaba en su DNI, veinticinco años. Manuela Vázquez se dio cuenta de que las manos le sudaban y que tal vez por eso se las frotaba sin cesar contra las perneras de los tejanos.


  Lluçanès intercambió una mirada con Manuela y ésta se levantó y fue hacia la puerta.


  —La subinspectora traerá los ejercicios —le dijo— y así usted podrá comprobar si los corrigió. ¿Conocía a los alumnos Erasmus?


  —No.


  —¿No les había dado clase?


  —Alguna vez, pocas. La facultad estaba ocupada y las clases…


  Calló mirando al suelo y se quedó así un largo rato. Lluçanès se dio cuenta de que algo no funcionaba en el cerebro del becario, que su depresión era mucho más fuerte de lo que Lluc le había dicho.


  —¿Se encuentra mal? —preguntó Lluçanès mientras se levantaba para acercarse a él.


  Pero Pocoví seguía sin moverse, como si no le oyera. Parecía hipnotizado. Tampoco contestó a Manuela Vázquez, que acababa de entrar con la carpeta y le preguntó qué le pasaba. Sólo cuando la subinspectora le ofreció un café o un poco de agua, pareció volver a la realidad:


  —Agua, gracias —dijo finalmente, retornando de algún lugar muy lejano, y añadió—: Tomo unas medicinas que me dan mucha sed.


  —¿No se encuentra bien? —volvió a insistir Lluçanès, mientras se sentaba de nuevo a la mesa, apretando un botón del interfono para pedir que trajeran un botellín de agua.


  —Es natural —dijo la subinspectora con una sonrisa—, yo creo que ningún profesor de la Autónoma puede sentirse bien después de lo ocurrido, y usted menos aún. Matan a sus alumnos, matan a su profesor… —y mientras lo decía iba sacando de la carpeta los ejercicios de los Erasmus y separaba aquellos que tenían un comentario junto a la nota. Cuando los tuvo todos reunidos, se los enseñó a Pocoví.


  —¿Es suya la letra?


  El becario echó un vistazo y, sin dejar de frotarse las manos en las perneras, dijo que sí.


  —¿Hay algún ejercicio que le llamara la atención?


  —No lo recuerdo. No. ¿Sabe?, he pasado por momentos difíciles y no me he dedicado tanto como debía a la universidad. Me separé de mi compañera hace treinta y siete días —calló y sorbió sonoramente el agua, que la secretaria de Lluçanès acababa de servirle.


  —Nos lo dijo Bellpuig —puntualizó entonces la subinspectora.


  —¿Ah, sí? ¿Y por qué se lo dijo? —preguntó de repente muy interesado.


  —Supongo que para excusarle, ya que usted últimamente no trabajaba lo suficiente. También nos dijo —continuó Lluçanès— que había decidido que no le renovaran el contrato, que su informe sería negativo… ¿Lo sabía?


  Pocoví calló.


  —¿Lo sabía? ¿Se lo había dicho? Conteste.


  La voz de Lluçanès era conminatoria y su mirada buscaba los ojos del becario, pero éste callaba, de nuevo ensimismado. De repente, en un arrebato, se levantó de la silla y corrió hacia la puerta, sollozando. Lluçanès se acercó a él y le cogió por el brazo para impedir que se fuera.


  —Vuelva a sentarse —le ordenó— y conteste a mi pregunta.


  El becario le obedeció, sin decir nada. Tapándose la cara con las manos, comenzó a llorar.


  —Inspector —dijo Manuela Vázquez—, tenga presente que el señor Pocoví ha sufrido un gran trauma. Es normal que no esté en condiciones de contestar. Yo creo que se arrepiente de todo lo que ha hecho.


  Los sollozos de Pocoví subieron de tono. Si no fuera porque el Complejo Egara estaba lejos de cualquier matadero, sus hipidos habrían podido confundirse con los gruñidos de terror que emiten los cerdos al intuir que están a punto de ser sacrificados.
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  La orden judicial para poder detener a Pocoví había llegado al despacho del inspector antes que el becario, pero Lluçanès había preferido no utilizarla de inmediato. Sólo si verdaderamente estaban seguros de su culpabilidad le detendrían. De ninguna manera podían volver a equivocarse.


  Los medios de comunicación habían pregonado a los cuatro vientos el error de la detención de Iliescu y habían cargado contra la pretendida xenofobia de los mozos de escuadra, insinuando que las pistas que les habían llevado hasta creer que el rumano era el principal culpable tenían que ver sobre todo con que fuera un inmigrante del Este. No era la primera vez que eso sucedía.


  A pesar de que Lluçanès había intentado controlar la información que llegaba a la prensa, ésta había vuelto a hacer un despliegue extraordinario y les había dejado en muy mal lugar. La conclusión que se podía sacar, después de leer los periódicos, ver la televisión o escuchar la radio, era que habían hecho el ridículo con toda la parafernalia montada en la autopista, como si en lugar de actuar como policías de verdad fueran extras rodando un telefilme estadounidense de cuarta categoría. Menos mal que, gracias a los buenos oficios del cónsul de Rumanía, Iliescu había rechazado cualquier contacto con los periodistas, que sin duda hubiera añadido más leña al fuego del ridículo policial. Dimitri Vasilescu le había aconsejado que no se dejara entrevistar, que fuera discreto y supiera estar a la altura de aquellas circunstancias luctuosas, y, para evitarle tentaciones, le había alojado en su casa. A Iliescu, tímido como era, no le fue nada difícil aceptar las recomendaciones del cónsul, que tampoco tenía interés en atizar el fuego contra la policía y prefería que estuvieran de su parte y que le debieran ese favor.


  Tanto a Lluçanès como a Manuela Vázquez, trabajar con aquella presión terrible se les hacía cada vez más cuesta arriba. Por un lado, había que detener al culpable lo antes posible. Sabían que sólo encarcelándole volvería la tranquilidad a la sociedad catalana, horrorizada como jamás lo había estado. Ni siquiera los intentos del Barça por salir del bache, contratando a Guardiola, servían para paliar el estado generalizado de angustia, presente en todas las conversaciones. Por otro lado, no podían, en modo alguno, equivocarse de nuevo. Tenían que demostrar al país que servían para algo más que para detener carteristas de poca monta, tramitar denuncias o levantar atestados de los accidentes de tráfico, que eran un cuerpo imprescindible en el engranaje social, que estaban al servicio de los ciudadanos, como pregonaba el consejero de Interior, muy orgulloso de tener bajo su jurisdicción —así lo decía textualmente— a los mozos de escuadra. Precisamente, durante aquellos días la oposición había pedido la comparecencia del consejero en el Parlamento para que explicara una propuesta que acababa de sacarse de la manga sobre las competencias policiales, y estaba de muy mal humor. Tal vez por eso había abroncado al director general, y éste, a su vez, le había levantado la voz a Lluçanès. Diciéndole que era un incompetente, había hurgado en la herida que más le escocía: la policía nacional, la policía del Estado central, ya habría detenido al asesino.


  El inspector, por su parte, le pasaba el balón a la subinspectora, que trataba de no derrumbarse del todo. Ella había sido quien más había insistido en mantener que Costantinu Iliescu era el principal sospechoso, la que había encaminado las investigaciones en aquella dirección, segura de no equivocarse. Por eso, ante Jaume Pocoví se negaba a fiarse de su intuición y se agarraba al hecho de que los calígrafos habían considerado que los rasgos de la letra de la mujer afónica y los del profesor Bellpuig se parecían. Ahora sabían que era Pocoví el autor de los comentarios y que, además, era zurdo. Justo antes de entrar en el despacho del inspector, la secretaria le había hecho rellenar un pequeño formulario, en el que se le pedía que escribiera su dirección y el teléfono, y el departamento en el que trabajaba, una cuestión rutinaria, le aseguraron. Nada importante. Pero eso les había permitido constatar que el becario escribía con la mano izquierda y que en las palabras coincidentes, «Departamento de Arte», los rasgos eran idénticos a los de la caligrafía que aparecía en el bloc de Rosario Hurtado. Según el forense, los golpes que mataron tanto a Bellpuig como a Bru fueron dados por un zurdo. La deducción del forense constituía un elemento más para imputar a Pocoví; por el contrario, Iliescu utilizaba la mano derecha.


  También la dependienta de la tienda de la Illa, al describir a aquel hombre alto y robusto, de mirada triste, que quería comprar una cucaracha de plástico, había advertido que anotó el teléfono de la tienda con la mano izquierda. Si ella lo reconocía, ya no tendrían ninguna duda de que esta vez habían, finalmente, acertado. Lluçanès, desde su portátil, llamó a Rifà y le pidió que localizara de inmediato a la dependienta y se la trajera tan rápido como fuera posible. El mozo fue de Sabadell a Barcelona y de Barcelona a Sabadell en un tiempo récord. Puede que algún día llegara, en efecto, a tener una calle en Polinyà, su pueblo…


  Montserrat Planes y Garriga estaba aún más nerviosa que la vez anterior, cuando la llamaron para que reconociera a otro sospechoso. Nunca hubiera podido llegar a imaginar que le pasaría algo así, que el hecho de despachar en una tienda de regalos y chucherías sin importancia la llevaría a tener que identificar a delincuentes peligrosos.


  —Si no fuera porque vosotros me lo aseguráis —le decía a Rifà—, nunca hubiera podido imaginar que el chico de los bichos no fuera una buena persona.


  La dependienta no tuvo ninguna duda en identificar a Jaume Pocoví. Le recordaba bien. Aunque hoy no llevara la gorra, vestía el mismo anorak oscuro que el día que entró en la tienda a comprar cucarachas de plástico.


  Finalmente, Lluçanès enseñó la orden judicial a Jaume Pocoví. Le dijo que tenía derecho a escoger un abogado y que podía hacer una llamada.


  El becario declinó ambos ofrecimientos. No tenía nadie a quien llamar. Su pareja, «mi mujer», les dijo, «al oír mi voz cuelga, y no conozco a ningún abogado».
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  La abogada de oficio era una chica joven y aquélla la primera vez que se encargaba del caso de un presunto asesino. Tal vez por eso puso mucho énfasis en decirle que estaba decidida a defenderlo con todas sus fuerzas, que confiara en ella y que le dijera la verdad. Sin embargo, él, con aire ausente, le aseguró que le daba igual lo que pudiera pasarle y aceptó que había matado a Bellpuig, harto de sus humillaciones, harto de que le llamara a cualquier hora para encargarle que le hiciera fotocopias o le fuera a buscar libros a la biblioteca, harto de que le endosara las clases y, encima, no reconociera sus servicios y quisiera echarlo de la universidad, negándose a que continuara de becario.


  Había matado a Bellpuig y antes a las dos Erasmus y después a Bru, lo aceptaba como efectos colaterales. Si mataba también a los alumnos era difícil que creyeran que el autor era él, porque en realidad él sólo quería vengarse de su profesor y no de los otros. Los otros formaban parte de su coartada… El hecho de que desapareciera Iliescu le sirvió de punto de partida. Recordaba muy bien su ejercicio. Él mismo, como siempre, le había preparado a Bellpuig el PowerPoint sobre Flegel. Flegel tenía razón: junto a los frutos, las flores, los bocados más apetecibles, los pescados más sabrosos, está siempre presente, nos fijemos o no, un elemento mortífero —Iliescu lo había visto perfectamente—: Un ratón, un escarabajo, una mosca, una cucaracha… Le había sido fácil encontrar el ratón, el escarabajo y la mosca. Eran del hijo de su compañera: cuando ella le echó de casa, le devolvió todo lo que les había regalado, incluso los juguetes que le había comprado al niño. Todo, como si quisiera borrar la más pequeña huella de su presencia en su vida y en la de su hijo. La cucaracha la había tenido que fotocopiar de una reproducción del cuadro; antes había intentado buscar una de plástico, similar a los bichos que había usado, pero le habían dicho que había que encargar muchas, un centenar, y él no pensaba matar a tanta gente, con cuatro tenía bastante.


  Había visto a Laura en la televisión y había esperado a que regresara a casa. Sabía dónde vivía porque él también tenía un piso alquilado en la Vila, no en el mismo edificio, en otro, justo enfrente. Acababa de alquilarlo no hacía ni un mes, después de que Ana le echara de la casa que compartían, junto a la estación de Bellaterra, después de que se fuera a la cama con el profesor Bellpuig y se convirtiera en su amante. Esperó a Laura aquella noche, dentro de su coche, tarde o temprano tendría que volver. No le importaba. Era insomne. Hacia las dos vio cómo Bru la dejaba en la esquina y fue hacia la puerta del bloque y allí la abordó. «¿Por qué no vienes a tomar una copa? Podemos ir a la Zona Hermética, si te parece —le propuso—. He salido de casa porque no puedo dormir», le dijo. Ella aceptó, pero antes avisaría a Domenica, tal vez ella también se animaría y le pidió que le acompañara. Subieron y entraron sin hacer ruido. En la puerta de la habitación de Domenica pendía del pomo un cartel: DO NOT DISTURB. La puerta permanecía sólo medio entornada y los de dentro hablaban. Él distinguió perfectamente la voz de Bellpuig. ¡Qué casualidad! «Sabía que le gustaban todas, pero no sospechaba que a la vez que me quitaba a mi mujer…». Aquella vez estaba seguro. Era su voz, inconfundible. A veces también lo había oído y después se había dado cuenta de que se había equivocado porque Bellpuig no estaba presente. Oía su voz resonando dentro de su propia cabeza.


  Pocoví aportó todos aquellos datos de una manera fría, con una gran tranquilidad, sin ningún tipo de desasosiego. Sólo después de hacer referencia a las voces permaneció un rato en silencio, como si la mención del hecho le impidiera continuar. Fue la abogada la que tuvo que sacarlo de aquel estado casi catatónico insistiendo en preguntarle qué hicieron después, adónde fueron a tomar la copa o si nunca salieron del campus. Si mató a Laura en el coche o en otro lugar…


  —Convencí a Laura para que fuéramos a tomar una copa a casa, había grabado la entrevista. Quizás le hacía ilusión verse y, mientras se contemplaba, fui a la cocina a prepararle lo que me pidió: una caipiroska. Para que durmiera bien diluí en el combinado dos orfidales. Creo que ya iba pasada porque se quedó frita en el sofá. El resto fue fácil. Utilicé su bufanda, no se la había quitado… Estaba muy cansado. También yo tenía sueño. Pero no debía dormir, yo tenía que acabar lo que había empezado. Introduje el ratón en la vagina de Laura, no me costó demasiado, un pequeño corte. Luego la bajé al coche envuelta en un edredón y la dejé en el maletero. Al día siguiente busqué en el camino que desde la facultad de Letras conduce a Ciudad Badia, que me sé de memoria porque cuando era estudiante pasaba por allí todos los días, un lugar donde esconderla. Fui hacia donde están las barracas abandonadas y allí un loco me atacó a pedradas. Me dijo que él era el amo de todo aquello, el rey del mambo y el dueño de El Corte Inglés y que me fuera. En la Mutua de Sabadell el médico de guardia me hizo esta chapuza —y señaló los puntos de sutura.


  Acto seguido, ante el estupor de la abogada, continuó:


  —Por la noche enterré a Laura en una especie de grieta entre dos rocas. Llegué desde el parking de Letras sin muchas dificultades. Me quedé el bolso de Laura, donde estaban las llaves del piso. Eso me facilitaría las cosas: suponía que Bellpuig volvería y entonces yo…


  Calló y se quedó cabizbajo, mirando al suelo. La abogada esperó a que continuara, pero como seguía sin decir palabra le preguntó:


  —¿Guarda el bolso de Laura? ¿Y las llaves?


  —El bolso sí —dijo—. Lo tengo en casa. Las llaves las perdí.


  Y entonces, como si el recuerdo de las llaves fuera el señuelo de su memoria, siguió:


  —Volví el viernes siguiente, abrí con las llaves. Bellpuig estaba allí, la voz que salía de la habitación era la suya. Pero sentí miedo… y decidí esperar a que estuviera dormido. Me quedé en el rellano, pero tuve que marcharme al cabo de un rato porque subían unos chicos… Fui a casa, decidido a dejar pasar un par de horas. Volví hacia las cuatro, al tratar de abrir me di cuenta de que no tenía las llaves, se me debieron de caer sin que lo notara. Entonces forcé la puerta, fue fácil, siempre llevo una pequeña navaja de esas multiusos. Pero Bellpuig ya no estaba. Domenica dormía sola en la cama. Sobre una silla con su ropa había un fular. No sufrió. Apreté fuerte. Ni se enteró…


  La abogada no pudo reprimir un movimiento de repulsión. Escudriñó al tipo que tenía delante, parecía un infeliz, una buena persona. ¿Cómo era posible?


  —¿No le dio pena Domenica?


  —Era una puta, como todas.


  —No diga eso, creo que usted no tiene muy buen concepto de las mujeres y mire por dónde le ha tocado una mujer para defenderlo.


  —No necesito que nadie me defienda. Lo que me pueda pasar me da lo mismo.


  —¿No le importa ir a la cárcel?


  —No iré a la cárcel. Se lo aseguro.


  —Me resultará muy difícil defenderle si no muestra arrepentimiento —dijo la abogada—. Creo que usted está enfermo.


  —Es cierto —repuso—, hace tiempo que estoy enfermo, desde el gas de los pollos…


  —¿El gas de los pollos? Perdone, pero no sé a qué se refiere. Explíquese —pidió la abogada, reprimiendo esta vez la risa.


  —El gas de los pollos mató a toda mi familia menos a mí, y ¿sabe por qué? Porque Bellpuig me ordenó que no me moviera de Barcelona, que terminara el puto trabajo que me había impuesto, revisar las pruebas de imprenta de un jodido libro suyo. Poco le importaba que mi abuela cumpliera noventa años si él había decidido que yo trabajara todo el fin de semana.


  —No le entiendo. Cuénteme lo que pasó.


  —A mi madre se le ocurrió alquilar una masía para que celebráramos juntos los noventa años de la abuela. Todos fueron. Mis padres, mis hermanas, los tíos, las primas, la abuela. Menos yo, castigado por el maestro. Jodido, venga a hacer los deberes en Barcelona… Hacía frío, era diciembre, como ahora, y para calentarse encendieron unas estufas que se utilizan en las granjas avícolas y que los propietarios de la masía habían almacenado en el desván. La mala combustión los mató…


  —Créame que lo siento. Ahora que lo dice me parece que me acuerdo… Comprendo que una cosa como ésa…


  —Salió en los periódicos, tal vez lo leyó… El día que maté a Bellpuig hacía tres años de la muerte de los míos. Si yo hubiera podido ir, si Bellpuig no me lo hubiera impedido, estoy seguro de que todos se habrían salvado. Yo no habría permitido que durmieran con las ventanas cerradas y las estufas encendidas. Él, el hijo de la gran puta, fue el responsable.
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  Durante su carrera, Manuela Vázquez se había interesado de manera especial por la esquizofrenia, una enfermedad mental que a menudo se declara durante la adolescencia y, a pesar de que tiene curación, puede llegar a ser muy peligrosa si no se diagnostica a tiempo. Los manuales y estudios que había manejado coincidían en los rasgos que presentan los esquizofrénicos y que, según las fases en las que se encuentran, pueden ser identificados con facilidad. Por eso el aspecto dejado de Pocoví, sus gestos reiterados y los largos silencios en los que parecía hundirse la llevaron a sospechar que se trataba de un esquizofrénico. Un porcentaje elevado de asesinos lo son —el otro tanto por ciento pertenecen al grupo de los psicópatas—, y éste es un punto al que se agarran sus abogados para basar las defensas, tal como estaba haciendo Mercè Frontera con Jaume Pocoví, ayudada por un psiquiatra que dictaminó que Pocoví tenía perturbadas sus facultades, que padecía trastornos psicóticos graves, además de esquizofrenia.


  Sin embargo, en la facultad ni sus compañeros ni los alumnos habrían llegado a pensar que el servicial becario de Bellpuig padecía una enfermedad mental. Más bien consideraban que era un chico introvertido y tímido, incapaz de reaccionar ante las bromas y abusos de su maestro, que incluso alguna vez en público le había ordenado que le atara los cordones de los zapatos y él lo había hecho.


  Sólo algunos profesores recordaban su tragedia familiar. Cuando sucedió él cursaba tercero y, como era muy buen alumno, Bellpuig lo había fichado para que le ayudara con la promesa de concederle una beca. Pero nadie en la universidad hubiera podido imaginar que la gota que derramó el vaso de su locura fuera la relación de Bellpuig con su compañera, Ana Estrany, una enfermera del hospital de Bellvitge, madre soltera de un niño de tres años, con la que él vivía desde hacía dos.


  Cuando Lluçanès mandó a buscar a la excompañera de Pocoví, ésta corroboró que los médicos le habían diagnosticado, a principios de 2008, una esquizofrenia, de la que él no quería hacer caso. Últimamente había dejado de tomar la medicación. Su carácter había cambiado mucho. Se había vuelto desconfiado y agresivo. La espiaba. Intentaba escuchar a escondidas sus conversaciones telefónicas y algunas veces la había seguido por la calle para saber adónde iba, algo que ella no podía soportar. También había dejado de interesarse por el trabajo. A menudo le decía que iba a la universidad y se quedaba en la cama sin hacer nada. Había abandonado la tesis en la que antes trabajaba sin descanso y se pasaba las horas abstraído, mirando al techo. Ella no sabía cómo sacarlo de aquella especie de ensimismamiento que iba más allá de una depresión profunda. Había hablado con los médicos en vano, porque los dos que consultó le dijeron que, si no se medicaba, nunca mejoraría. Necesitaba a alguien que con autoridad se lo exigiera. Como Jaume no tenía familia, decidió ir a ver al profesor Bellpuig. Seguro que también él se había dado cuenta de su cambio. Sabía hasta qué punto Jaume lo admiraba. A él le obedecería y, si se lo ordenaba, se tomaría las medicinas.


  Bellpuig fue muy amable, la invitó a comer, le dijo que contara con él para lo que necesitara y para siempre. En efecto, había notado que el pobre Jaume no estaba bien, que había que ayudarle, aunque tal vez no fuera la persona apropiada para ella. Ella necesitaba a alguien equilibrado y fuerte, alguien que la entendiera y que la protegiera: «Ahora me tienes a mí, no lo dudes».


  La voz se le rompió y la barbilla empezó a temblarle, pero se tragó las lágrimas. Lluçanès la miró sin decir nada, esperando a que continuara aunque no era nada difícil adivinar el resto de la historia. Ana era una chica alta y rubia, de ojos profundos, muy atractiva. En cierta medida recordaba a Domenica. Quizá Bellpuig las buscaba cortadas con el mismo patrón. Ana intentó serenarse y tras unos instantes prosiguió:


  —Nos fuimos a la cama esa misma semana, en una habitación del Serhs, donde continuamos encontrándonos. Nos enamoramos, puede que él sólo un poco, al principio. Yo sí, yo muchísimo. Como nunca en mi vida. Le confesé a Jaume la verdad, no quería engañarle y le pedí que se fuera de casa, que nuestra convivencia se había acabado. Comprendo que fui dura, que era lo peor que podía hacer con un enfermo. Pero sólo vivimos una vez y yo no estaba dispuesta a renunciar a Bellpuig ni a convertirme en una especie de adúltera. Cuando las cosas se acaban, se acaban. No hay nada que hacer. Entonces me amenazó con que si le dejaba me mataría y se mataría. Finalmente pareció aceptar la situación y se fue. Dejó de amenazarme. Sólo me llamaba de vez en cuando.


  Ana Estrany hizo una pausa, abrió el bolso y sacó una caja de pastillas para la garganta, ofreció al inspector, cogió una y prosiguió:


  —¿Sabe, inspector?, me pregunto hasta qué punto soy culpable sin querer, naturalmente. Si no le hubiera confesado la verdad, si no hubiera sabido que Bellpuig y yo, si no lo hubiera echado, si le hubiera mentido, probablemente Jaume no hubiera matado a nadie. La verdad no deja de ser un lujo, lo decía Carles, y ahora pienso que tenía razón. Él prefería mantener nuestra relación en la clandestinidad y se oponía a que yo se lo contara todo a Jaume. «Por su estado, puede ser contraproducente», me decía, pero yo no suponía que lo fuera tanto, hasta el punto de asesinar a cuatro personas. Ahora, después de darle muchas vueltas, he llegado a la conclusión de que había otra causa para que yo continuara mintiendo. Si Bellpuig ya sabía que nuestra historia sería corta, no tenía sentido que yo dejara de ser la pareja de su becario. El hecho de ponerle los cuernos no era significativo, se lo podía tomar como el derecho de pernada, un derecho de señor feudal…


  Josep Lluçanès se quedó pensando un momento en lo que Ana decía y, a pesar de que su trabajo consistía en gran parte en buscar la verdad, admitió que a menudo, en la vida práctica, para subsistir había que acogerse a los beneficios de la mentira. Sin mentiras todo sería más difícil, pero se guardó los comentarios y se centró en lo que quería preguntar:


  —¿Pasó la noche del viernes 28 al sábado 29 en el hotel con el profesor Bellpuig?


  —Llamé a Carles para decirle que no iría, que no podía salir, el niño tenía fiebre. Supongo que no le gustó que le dejara en la estacada y me castigó. No quiso que quedáramos el siguiente viernes. Sin embargo, la tarde del día 5, sobre las ocho, llamé al hotel, tenía la intuición de que estaba allí, de que me esperaba… Me pasaron con su habitación y me rogó que no fuera porque no estaba solo. Me pareció que el mundo se hundía bajo mis pies. Continué llamando, pero nadie contestaba ni en la habitación ni en su móvil. No entendía nada. Por dignidad dejé de perseguirle. Esperaba que de un momento a otro me telefonearía o pasaría por casa para darme una explicación. Pero no lo hizo en todo el fin semana. Lo último que supe es que había muerto, que alguien lo había matado —y de nuevo la barbilla empezó a temblarle y se tapó la cara con las manos.


  El inspector la miró, conmovido. No había duda de que Ana Estrany era enormemente atractiva. Se fijó en sus piernas, largas, bien torneadas. Menuda suerte había tenido el desgraciado de Pocoví. Dejó pasar unos minutos y después siguió preguntándole:


  —¿No pensó en ningún momento en que podía ser Jaume el autor de…?


  —No, se lo aseguro. Jamás me lo hubiera podido imaginar. Era a mí a quien amenazaba, no a él. A él lo veneraba, aunque Bellpuig le despreciara y sólo le utilizara, como en el fondo hizo conmigo, como debía de hacer con todo el mundo, dejándome sin decir nada, sin darme ninguna explicación…


  Lluçanès tuvo tentaciones de decirle que él tampoco comprendía por qué Bellpuig había preferido a Domenica. La chica que tenía delante parecía más madura, más adulta, más inteligente y era guapísima. Además, no había duda de que se había enamorado del profesor, de que le quería.


  Fue entonces cuando le pareció que era por eso, porque precisamente Ana le quería, por lo que él había decidido huir, y Domenica le sirvió de excusa. Al recordar a Domenica, se dio cuenta de que el nombre con que Bellpuig se refirió a Ana era Mónica. Mónica y Domenica acababan igual, se parecían bastante.


  —Nos habló de usted bajo el nombre de Mónica —y añadió una mentira de las llamadas piadosas—: Nos dijo que usted era su pareja y que la quería. Domenica era una aventura sin importancia… No nos quiso dar su nombre verdadero para no comprometerla. ¿La llamaba Mónica y no Ana? —le preguntó el inspector.


  Ana abrió mucho los ojos, antes de contestar, extrañada:


  —¿Mónica? No, nunca. Ana le gustaba mucho, era el nombre de su madre.
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  La subinspectora Manuela Vázquez consideró que antes de que los telediarios del mediodía difundieran la noticia del encarcelamiento de Jaume Pocoví, convicto y confeso de los cuatro crímenes, ella tenía que comunicárselo a la decana y a la responsable de los Erasmus. Se lo merecían, habían trabajado con la policía, codo con codo. Su ayuda había sido fundamental, en especial la de Rosa Casasaies, de quien ya se consideraba amiga. No lo era tanto de Dolors Adrover. A pesar de su cargo, la había tratado menos. Aunque continuaba de baja, la decana había querido ir a la facultad para recibir a Manuela Vázquez.


  Sentada en torno a la mesa de reuniones del Decanato, vestida de calle, tal y como iba el día en que habló por primera vez con Rosa Casasaies y con la pobre Domenica, con la misma chaqueta de Zara de color verde olivo y unos pantalones grises, la subinspectora les dijo que no había ninguna duda de que Jaume Pocoví, becario del Departamento de Arte, era el autor de la muerte de Laura Cremona, Domenica Arrigo, Marcel Bru y Carles Bellpuig. Les explicó también cuál había sido, según el mismo imputado, el móvil del crimen. Insistió en que, a su juicio, se trataba de un enfermo mental, al que quizá no le convenía curarse porque entonces tomaría conciencia de lo que había hecho y no sería capaz de soportarlo.


  Mientras Manuela hablaba, Rosa Casasaies no podía controlar las lágrimas, aunque lo intentaba. Compadecía a Pocoví: era un desventurado al que encerrarían en un hospital penitenciario, del que no le permitirían salir hasta pasados veinte años. Sin embargo, se compadecía mucho más de los cuatro muertos. Pensaba en las vidas arrebatadas antes de tiempo de los tres alumnos sólo para enmascarar, según la subinspectora, las verdaderas intenciones del becario. Tampoco Bellpuig merecía terminar de aquel modo por muy déspota, seductor y mentiroso que fuera… Si llegó a ser todo eso fue porque el resto de mortales se lo permitió, incluida ella. Nadie le había parado los pies.


  Aún le parecía oír, en este mismo despacho, las voces jóvenes, airada la de Laura Cremona, como un breve piar de pájaro la de Domenica Arrigo. La más insolente, la del pobre Bru, que tan mal le caía… Y otra vez se puso en el lugar de las madres y los padres de las Erasmus y notó un nudo en el estómago y, por unos instantes, pensó en la suerte que tenía. A su hija no le había ocurrido nada malo. Entendió el sordo rencor de la madre de Marcel Bru, que seguía culpando a la policía, primero por haberlo considerado sospechoso, después por no haberlo protegido, y pedía explicaciones públicas al consejero de Interior y al mismísimo presidente de la Generalitat. En el fondo, mejor que los padres del becario ya no estuvieran en este mundo, porque así no sufrirían el horror de ver a su hijo culpable y encarcelado.


  Todo lo que había sucedido durante aquel infausto diciembre había trastornado a Rosa Casasaies hasta el alma. Le resultaba imposible dejar de pensar en ello. Su marido le decía que era muy normal, que lo extraño sería que la tragedia que había vivido la Autónoma, y que a ella le había tocado tan de cerca, la hubiera dejado indiferente, pero que poco a poco recobraría la calma. Para eso, para que se tranquilizara, le proponía cambiar de aires llevándosela a pasar las fiestas en Viena con Cristina. Allí intentaría cumplir uno de los deseos de Rosa: asistir al Concierto de Año Nuevo. Encontrar entradas era muy difícil y más a aquellas alturas, pero él conocía al director de la Wiener Musikverein, porque habían coincidido en un máster sobre Psicología Musical y le había prometido que haría todo lo posible para conseguírselas. Quizás, si lo lograba, el recuerdo alegre de haber contribuido con las palmas a la Marcha Radetzky, colaborando con la Orquesta Filarmónica de Viena, se sobrepondría a las memorias tristes que invadían el ánimo de Rosa para entrar con buen pie en 2009.


  A la decana, por el contrario, los antidepresivos y tranquilizantes que se tomaba y las constantes conversaciones latinas con su difunto esposo la hacían menos vulnerable al drama o tal vez sólo a su exteriorización. Sin embargo, estaba muy impresionada. Que el asesino perteneciera también a la facultad era un elemento negativo más que sumar a todos los elementos negativos del espantoso 2008, el peor de su mandato. Pero lo demostraba menos que Rosa Casasaies, aunque había adelgazado ocho kilos desde que había comenzado la ocupación de los anti-Bolonia, que, afortunadamente, habían abandonado el campus sin que los hubieran tenido que echar por la fuerza. De momento, con las vacaciones a punto de comenzar y la facultad sin clases, no era probable que volvieran.


  Tenía razón Manuela Vázquez: finalmente la universidad podía respirar tranquila porque no habría más crímenes. Ahora ya no cabía ninguna duda. Además de que Jaume Pocoví hubiera confesado, corroborando ante el juez la declaración hecha a la policía, había pruebas objetivas que le incriminaban. Los mozos de escuadra habían encontrado en el apartamento de la Vila que tenía alquilado, además del bolso de Laura, la ropa de mujer y la peluca con las que el becario se disfrazó para ir a la facultad a matar a Bellpuig. Rosario Hurtado los reconoció enseguida. Asimismo, en el maletero de su coche aparecieron los zapatos desde cuyos altísimos tacones Laura pensaba que habría de comerse el mundo.
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    CARME RIERA. (Palma de Mallorca) se dio a conocer en 1975 con Te deix, amor, la mar com a penyora (Te dejo, amor, en prenda el mar), una recopilación de cuentos que, desde entonces, no ha dejado de reeditarse. Ha publicado diversas novelas: Dins el darrer blau (En el último azul), premios Nacional de Narrativa, Josep Pla, Crexells, Lletra d’Or y Premio Vittorini a la mejor novela extranjera publicada en Italia en el año 2000; Cap al cel obert (Por el cielo y más allá), Premio de la Crítica Serra d’Or; La meitat de l’ànima (La mitad del alma), Premio Sant Jordi 2003, y L’estiu de l’anglès (El verano del inglés). También es autora de la antología El hotel de los cuentos y otros relatos de neuróticos. Su obra ha sido traducida al inglés, alemán, italiano, portugués, ruso, griego, holandés, francés, rumano, hebreo, árabe, turco, húngaro y eslovaco.

  


  Notas


  
    [1] Los mozos de escuadra llaman así al aparato que les permite comunicarse con sus compañeros o superiores. (N. de la A.) <<

  


  
    [2] Se trata de un juego de palabras imposible de traducir al castellano, según el cual los mossos («mozos») son gossos, es decir, «perros». (N. de la A.) <<
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